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Introducción 


La vida de Charles Sanders Peirce puede describirse fácilmente 
como un fracaso. En una carta escrita poco después de su nacimiento, 
su padre ya le calificaba medio en broma de genio y le auguraba un 
futuro plagado de éxitos. Debe decirse que él mismo, Benjamin Peirce, 
era ya una celebridad como matemático y uno de los pesos pesados en 
la Universidad de Harvard, entonces —aún más que ahora— la 
institución académica de referencia en Estados Unidos. Y Benjamín 
Peirce se volcó en la formación de su hijo, llevándolo por caminos 
bastante alejados y sobre todo mucho más ambiciosos que los de 
ninguna institución educativa formal, Harvard incluida. 


Irónicamente, tal vez fueran el carácter y la actitud intelectual que 
imprimió en su hijo esta educación para genios lo que frustró la 
brillante carrera que todos, incluso él mismo, anticipaban. Charles 
Peirce era arrogante, indiferente a la autoridad y poco convencional 
en casi todos los sentidos. Su paso por la docencia universitaria fue 
fugaz, no supo retener siquiera un modesto cargo como investigador 
en el Servicio Costero y Geodésico, y apenas publicó un puñado de 
artículos filosóficos a lo largo de su vida. Al perder la influencia 
protectora de su padre, fue quedando relegado del mundillo 
intelectual de su tiempo. Y ello a pesar de que Peirce desplegó 
efectivamente una actividad teórica de enorme calado en los más 
diversos campos del conocimiento, a menudo adelantándose mucho a 
sus contemporáneos. Pero lo cierto es que esas aportaciones apenas 
tuvieron repercusión en su momento, o en todo caso ninguna 
comparable a la que tendrían cuando las propusiera otro más 
adelante, en otro lugar, o desde un enfoque distinto. 


Hoy Peirce es conocido sobre todo como fundador del 
pragmatismo, pero el hombre que realmente imprimió su carácter a 
esta escuela filosófica y marcó su desarrollo posterior fue su íntimo 
amigo William James. El propio James tuvo que insistir para atribuirle 
el mérito fundacional a Peirce, y todavía hay quien pone en duda esta 
atribución. En su época, Peirce era conocido más bien como científico, 
lo que da la medida del escaso impacto que tuvo, pues su trabajo en 
este terreno quedó circunscrito a una serie de aportaciones 
interesantes pero poco vistosas en disciplinas como la gravimetría y la 


fotometría. Peirce por su parte se veía a sí mismo como un lógico, 
campo en el que sentó de forma independiente las bases de la 
revolución lógica contemporánea; la revolución efectiva, sin embargo, 
no se inició en América sino en Alemania, de la mano del alemán 
Gottlob Frege. Desde una perspectiva filosófica más amplia, Peirce se 
anticipó al giro lingúístico que marcaría buena parte de la reflexión 
del siglo XX, aunque el giro propiamente dicho debería esperar al 
neopositivismo lógico del Círculo de Viena, en 1929, y su proyecto de 
crear un lenguaje lógicamente perfecto basado en datos de la 
experiencia sensible. Las innovadoras aportaciones de Peirce al 
estudio del lenguaje lo habrían convertido también en la principal 
influencia fundadora de estudios como la lingúística y la semiótica, de 
no estar reservado este papel al suizo Ferdinand de Saussure. En 
matemáticas, en fin, se anticipó al trabajo del alemán Richard 
Dedekind sobre conjuntos infinitos y desarrolló de forma 
independiente argumentos parecidos a los del ruso Georg Cantor sobre 
el infinito. Y la lista podría ampliarse. 


A pesar de este ingente trabajo intelectual, Peirce solo publicó un 
libro en vida, un breve volumen dedicado a la fotometría. Todo lo 
demás se encuentra repartido entre miles de hojas manuscritas, la 
mayoría de las cuales no verían la luz en otro formato. Muchas de 
ellas consisten en tediosas elaboraciones y reelaboraciones de 
proyectos que finalmente son abandonados para empezar de nuevo 
desde otro enfoque. En las ocasiones en que alguno de estos proyectos 
llegaba a buen puerto, el resultado era un artículo o una conferencia 
donde todo este trabajo subterráneo emergía en forma deshilvanada y 
altamente comprimida, a menudo hasta convertirlo en prácticamente 
ininteligible. William James describió un ciclo de conferencias 
peirceanas como «brillantes destellos de luz sobre un fondo de 
oscuridad cimeria». Además, cada vez que las ideas de Peirce se 
ofrecían a la vista de sus contemporáneos parecían haber sufrido una 
mutación completa respecto a la última vez que lo habían hecho. 
Cuando un amigo le llamó en broma «polipragmático» después de que 
propusiera su enésima revisión del pragmatismo —Peirce le había 
incluso cambiado el nombre esta vez, por el de «pragmaticismo»—, 
este le dio toda la razón y hasta aseguró que de haber recibido la carta 
a tiempo habría optado por llamarlo «polipeirceísmo». 


La broma de Peirce resulta aún más acertada para describir la 
recepción que tendría después de su muerte, cuando su obra inédita 
empezó a ser recuperada y laboriosamente reordenada. El proceso 
sigue abierto a día de hoy, tras una edición de ocho volúmenes 


(1931-1958) y otra aún más ambiciosa que se prevé de treinta 
volúmenes, de los que al escribir estas líneas solo han salido ocho 
(1982-...). De este modo, al carácter ya de por sí fragmentario de la 
obra de Peirce hay que sumar el efecto producido por el acceso 
desigual y progresivo que se ha tenido a ella. El resultado ha sido que 
los debates entre peirceanos se convierten a menudo en una disputa 
acerca de cuántos Peirces pueden reconocerse en su obra. Contribuye 
a esta imagen irremediablemente plural que ofrece este filósofo el 
hecho de que las ideas que anticipó entran en el debate académico 
casi siempre cuando ya son viejas, es decir, cuando ya han hecho todo 
un recorrido bajo el impulso de otros autores. A veces da la impresión 
de que algunos de los Peirces que se han propuesto son más bien 
alguno de estos autores con un ligero disfraz. 


En este libro, sin embargo, se evitará en lo posible multiplicar los 
Peirces. Se sigue así la tendencia más extendida hoy entre los 
estudiosos de este autor, y que cuenta además con la aprobación del 
propio interesado, que siempre habló en contra de exagerar la 
importancia de las contradicciones. Sin duda Peirce reconocía una 
evolución en su pensamiento, pero cada vez que corregía lo que él 
mismo había dicho en una ocasión anterior lo hacía en términos de 
que se había dejado llevar «demasiado» por una idea o no había 
tenido en cuenta «suficientemente» otra. 


Curiosamente, buena parte de esas autocorrecciones y 
matizaciones se dirigen a sus textos más conocidos, los que más 
impacto tuvieron sobre sus contemporáneos. Todavía hoy puede 
decirse que agotan el canon de los textos peirceanos que toda persona 
interesada en filosofía conoce. Se trata de dos breves artículos, 
titulados «La fijación de la creencia» (1877) y «Cómo esclarecer 
nuestras ideas» (1878), en los que sienta las bases de lo que más tarde 
se conocería con el nombre de «pragmatismo». 


En la primera parte del libro se dedicará una atención especial a 
estos textos y a la gestación previa de las ideas que se expresan en 
ellos. Es difícil exagerar la ambición con la que emprendió Peirce su 
carrera filosófica. Su intención era nada menos que proponer un 
nuevo «método de pensamiento» más adaptado a las necesidades 
modernas, y para ello empezó por lanzar un ataque frontal contra el 
método vigente, que en el ámbito de la filosofía seguía siendo, en 
opinión de Peirce, el que había propuesto René Descartes en su 
célebre Discurso del método (1637). La radicalidad de la crítica 
peirceana al cartesianismo en sus escritos de la década de 1860 va de 


la mano de una oscuridad casi oracular en el detalle de sus 
argumentos, algo que casaba mal —consideraban algunos— con el 
tono provocador que empleaba para exponerlos. Típicamente, sin 
embargo, las provocaciones de Peirce iban en la línea de quitarse 
importancia a sí mismo tanto como a los demás pensadores, en la 
medida en que alguno pretendiera obtener resultados a título 
meramente individual. En efecto, las primeras recomendaciones de 
Peirce en el terreno de la lógica toman la forma de una reivindicación 
del trabajo humilde y colectivo de los escolásticos —los representantes 
del método previo que Descartes había relegado al olvido— frente a la 
fe cartesiana en las intuiciones privadas del sujeto. 


Sin duda hay aquí una contradicción de orden performativo, entre 
lo que Peirce dice y el tono que emplea para decirlo. No era ningún 
desliz puntual: quienes le conocían estaban acostumbrados a escuchar 
cómo se quejaba de la «desgracia» de ser considerado un pensador 
original. Hubo quien vio en esta actitud, lejos de humildad, el 
súmmum de la arrogancia. Pero tal vez esta reacción también sea 
exagerada, pues es manifiesto que al menos en un sentido importante 
Peirce hablaba totalmente en serio. A lo largo de la década de 1870, el 
joven provocador se integró con más entusiasmo que nadie en un 
nuevo club de debate filosófico llamado el Club Metafísico. El carácter 
colectivo, casi «escolástico», del trabajo intelectual de Peirce en estos 
años se traduce en unos textos mucho más accesibles, de los que 
desaparecen como por ensalmo algunas de las ideas más arcanas de 
sus escritos anteriores y entran con fuerza otras que están de moda en 
el club, como las del naturalista inglés Charles Darwin o el psicólogo 
escocés Alexander Bain. También es allí donde el nuevo método de 
pensamiento de Peirce se concreta finalmente en una máxima sucinta 
y aparentemente muy clara, que sin embargo iba a dar pie a las más 
variadas interpretaciones. En el segundo capítulo se apuntará la 
interpretación que cabe atribuir al propio Peirce, a la luz del contexto 
más amplio en que la formuló. 


Como se ha adelantado, sin embargo, la comunión de Peirce con la 
sociedad que le rodeaba —ya fuera en el plano intelectual o en el más 
mundano— no estaba destinada a durar, Casi toda la segunda mitad 
de su vida está marcada por un progresivo aislamiento, durante el cual 
apenas mantuvo contacto con los círculos académicos e intelectuales 
en los que se había movido siempre durante la primera mitad. No 
obstante, en estos años escribió también la mayor parte de las cerca de 
ochenta mil páginas manuscritas que dejó a su muerte. En estas 
páginas inéditas, así como en sus escasas publicaciones y conferencias 


de madurez, su pensamiento se desarrolla de forma mucho más 
independiente e idiosincrática. El toque de cometa, por decirlo así, de 
esta nueva etapa puede encontrarse en el borrador de un libro que de 
haber encontrado editor se habría titulado Una conjetura para el 
acertijo (1887-1888), y que Peirce escribió inmediatamente después de 
perder su trabajo en la universidad. Insistía allí en que toda su 
filosofía debía entenderse a la luz de una doctrina filosófica cuya 
raigambre se remontaba a Immanuel Kant, por el lado más reciente, y 
a Aristóteles, por el más lejano. Tampoco era una novedad en la obra 
de Peirce, aunque pudiera parecérselo a alguien que hubiera leído lo 
que había publicado recientemente: la primera presentación de la 
doctrina se remontaba a 1867, a un texto titulado Sobre una nueva lista 
de categorías. Peirce llegaría a decir más adelante que en aquel texto 
de juventud estaban ya presentes todas las aportaciones filosóficas de 
importancia que iba a hacer en su vida, y en efecto las categorías se 
confirmarían a partir de este momento como la tonadilla recurrente 
que inspiraba todas y cada una de sus reflexiones. 


A lo largo de esta etapa surgieron nuevos caminos en la reflexión 
filosófica de Peirce que pocos habrían sospechado antes. En una serie 
de artículos publicados en la década de 1890 desplegó una cosmología 
altamente metafísica y especulativa. Más adelante, en las raras 
conferencias que dictó aún tras el cambio de siglo, se entregó a lo que 
para muchos era el epítome de la metafísica que el pragmatismo había 
nacido para superar, la fenomenología de G.W.F. Hegel. También 
explicó que el sentido profundo de su nuevo método de pensar, 
rebautizado ahora como «pragmaticismo», consistía en asumir la 
lógica como una disciplina dependiente de la ética, y esta, a su vez, de 
la estética. Incluso entró a fondo, en sus últimos textos, en el terreno 
de la religión. Pero a pesar de la sorpresa que manifestaron sus 
contemporáneos —y a veces hasta el propio filósofo— ante algunas de 
estas novedades, y la que expresarían muchos de sus lectores 
posteriores, Peirce insistió siempre en que no suponían ninguna 
ruptura sino sucesivas contribuciones a una filosofía que concebía 
nada menos que como un sistema. Sin duda resulta difícil reconocer 
un sistema en los vastos pero también dispersos resultados que dejó 
Peirce a su muerte; nada parecido, en todo caso, a los sistemas que 
dejaron sus grandes referentes alemanes, como Kant o Hegel. No 
obstante, tal vez parte del cambio de perspectiva que propuso Peirce 
pasa por repensar aquello que debe esperarse de una filosofía 
auténticamente sistemática. 


(en pág. siguiente) 


Charles Sanders Peirce, en una imagen de 1859, tomada del «Álbum» 
de su promoción en Harvard. A pesar de sus excepcionales talentos, 
que nadie discutía, su desempeño como estudiante aquel curso le dejó 
en la posición 79 de 90 alumnos. En palabras de su biógrafo Joseph 
Brent: «Dos cosas destacan en la carrera estudiantil de Peirce [...]: su 
indiferencia a los requerimientos académicos de la universidad y su 
continuada resistencia a cualquier autoridad que no fuera la de su 
padre» 


El accidentado nacimiento del 
pragmatismo 


La entrada de Peirce en la escena filosófica no fue precisamente 
discreta: impugnó toda la filosofía que se había hecho desde 
Descartes y reivindicó frente a ella la escolástica que la había 
precedido. Su intención, sin embargo, no era reeditar la filosofía 
medieval, sino proponer un nuevo método para clarificar el contenido 
de las ideas que recibiría el nombre de «pragmatismo». 


Charles Sanders Peirce nació en 1839 en Cambridge 
(Massachussets), una pequeña, acomodada y muy ilustrada comunidad 
que albergaba el campus de la Universidad de Harvard. Su familia 
contaba con las mejores credenciales sociales e incluso políticas, a las 
que debía añadirse además la eminente posición de su padre, 
Benjamín Peirce, en el claustro de la universidad. No obstante, a pesar 
de tener a las puertas de su casa —literalmente— las mejores 
instituciones educativas del país, la formación de Peirce tuvo lugar 
más bien de puertas adentro. Bajo la guía de su padre, se enfrentaba a 
problemas matemáticos que difícilmente habrían aparecido en ningún 
temario académico formal, siempre presentados de tal modo que él 
mismo tuviera que hallar no solo la respuesta correcta, sino los 
principios generales sobre los que se basaba. A los ocho años le 
ayudaron a montar su propio laboratorio, y a los once había escrito ya 
una historia de la química... sin duda destinada a la imprenta que 
montó ese mismo año. A los doce descubrió la que sería su vocación, 
al encontrar en la biblioteca el manual de lógica de Whately, sobre el 
que se basaba la enseñanza superior de la disciplina, y también 
ingresó en una sociedad formal de debate. En el entorno 
singularmente exigente de su casa, también escribía él mismo los 
relatos que luego leía a sus hermanos menores —Charles era el 
segundo de cinco hijos— antes de acostarse. Se han conservado listas 
enteras de logros tempranos de Peirce, redactadas por él mismo, que 
permitirían alargar sin dificultad esta enumeración. 


Tal vez en consonancia con este cultivo tan autoconsciente de su 
talento, la actitud de Peirce hacia la enseñanza formal fue siempre de 
cierta condescendencia, lo que se refleja en sus calificaciones y 


resultados académicos, bastante mediocres si tenemos en cuenta la 
capacidad y el nivel de formación del alumno. Tampoco se le exigía 
otra cosa: en el hogar familiar no existían normas en un sentido 
convencional de la palabra, solo las que imponía el intelecto por sí 
mismo, a las que habría que añadir, sin duda, una cierta dosis de 
dandismo. En muchas de sus cartas y escritos de juventud, Peirce se 
enorgullece de ser un mal estudiante y proyecta incluso una imagen 
de vividor, de hombre entregado a los placeres y a las mujeres. Más 
allá del grado de realidad que quepa asignar a esto último, lo cierto es 
que la formación intelectual de Peirce fue muy autodidacta y 
transcurrió en buena medida en la biblioteca. Uno de los primeros 
descubrimientos que hizo allí fue al filósofo alemán Immanuel Kant 
(1724-1804), cuya Crítica de la razón pura (1781) se convirtió casi en 
una obsesión para él. La lógica constituía el eje central de la 
enseñanza en Harvard por entonces, pero la exploración de Peirce 
pronto le llevó más allá de los lógicos británicos que configuraban el 
currículo ordinario para redescubrir las obras de los escolásticos: Duns 
Escoto (1266-1308) y Guillermo de Ockham (1280-1349). También se 
benefició del río de eminencias intelectuales que pasaban 
habitualmente por su casa, como el filósofo Ralph Waldo Emerson 
(1803-1882), el médico y escritor Oliver Wendell Holmes, Jr.; 
(1809-1894) o el naturalista Louis Agassiz (1807-1873), en cuyas 
conversaciones era activamente invitado a participar. 


Peirce terminó los estudios universitarios en 1862, y ese mismo 
año se casó con una joven del mismo Cambridge, Harriet Melusina Fay 
(1836-1923), también de excelente familia y con la que tenía trato 
desde niño; incluso los padres de ambos habían sido compañeros de 
clase en su día. El joven matrimonio vivió en el hogar paterno hasta 
1864, y aun después de mudarse siguieron realizando todas las 
comidas allí hasta 1870. En espera de obtener una posición de 
profesor titular en la universidad, Peirce siguió estudiando por libre y 
compaginando estos estudios con prácticas y expediciones científicas 
con el US Coast Survey —cuyo director era amigo personal de su 
padre—, donde más tarde obtendría una posición fija de computador 
que le permitía pagar sus escasas facturas. El resultado de todos estos 
años de trabajo filosófico libre y privado pronto saldría a la luz, y 
gracias a sus contactos en el mundo académico lo haría en los foros 
más notables del país. 


En 1866, cuando solo tenía veinticinco años, Peirce fue invitado a 
dar un ciclo de conferencias en el prestigioso Instituto Lowell, y un 
año más tarde fue admitido como socio permanente en la Academia 


Americana de las Artes y las Ciencias —de la que su padre era socio 
fundador—, donde también dictó varias conferencias. Finalmente, en 
1868 sus ideas fueron a la imprenta en tres artículos publicados por la 
primera revista filosófica de Estados Unidos, la Journal of Speculative 
Philosophy, fundada muy pocos años antes. En ellos se reconoce a un 
filósofo con una postura ya muy definida, original y hasta 
provocadora. De modo característico, Peirce no se preocupa 
demasiado por dar explicaciones, sino que lanza sus ideas de modo 
casi oracular. William James (1842-1910) supo resumir en pocas 
palabras el efecto que produjeron entonces estas conferencias y 
artículos —y siguen produciendo aún hoy, en buena medida— cuando 
las describió en una de sus cartas: «Son extraordinariamente atrevidos, 
sutiles e incomprensibles..., a pesar de lo cual me interesan de un 
modo extraño». 


Contra Descartes 


Todo pensamiento debe ser interpretado por otro pensamiento. 


Collected Papers, 5.253 


Se ha dicho que la aportación más importante de Peirce al 
pensamiento consiste en algo en apariencia tan trivial como un 
cambio de metáfora. No se trata, sin embargo, de una metáfora 
cualquiera. En la historia de la filosofía, tal vez no haya ninguna tan 
influyente como la metáfora del edificio. De acuerdo con esta imagen, 
el saber es un edificio que se construye progresivamente a partir de 
aquello que ya se sabe. No hace falta decir que este enfoque invita a 
dar una importancia muy especial a los cimientos, es decir, a aquello 
sobre lo que se edifica todo el conocimiento posterior, y de cuya 
solidez depende la posibilidad misma de elevarse sobre el suelo de la 
ignorancia. Sin duda esta es una forma muy razonable de ver la 
cuestión y no puede decirse que sea una idea propia de un filósofo o 
siquiera de una época en particular. Pero sí es cierto que en la 
modernidad la idea se hizo explícita y se convirtió en el principio 
rector obligado de cualquier propuesta filosófica que pretendiera 
presentarse en público, y eso gracias a la convincente defensa que hizo 
de ella el filósofo francés René Descartes (1596-1650), a menudo 
llamado el padre de la filosofía moderna. 


Descartes hizo depender toda su revolución filosófica de la 
búsqueda de una idea absolutamente cierta y segura que poner en la 


base del saber. A partir de allí se podría construir un saber nuevo y 
moderno por adición de nuevas ideas que pudieran conectarse con la 
primera de forma también cierta y segura. Pues bien, el propio Peirce 
describe el ánimo general de los artículos que publica en la década de 
1860 como de «oposición a Descartes». No se trataba únicamente de 
criticar esta o aquella doctrina cartesiana, sino de librar nuevamente 
la batalla que este libró en su día con toda la filosofía precedente y 
discutir que se tratara realmente de un nuevo comienzo, o más 
exactamente, como veremos, de discutir que los comienzos fueran lo 
más importante en filosofía. No debe extrañamos, por tanto, que esta 
crítica a Descartes tome la forma de una reivindicación de la filosofía 
que el cartesianismo vino a reemplazar, la escolástica, que para 
cuando escribía Peirce estaba poco menos que olvidada. El propio 
Peirce había tenido que realizar una trabajosa búsqueda por las 
librerías de América, y sobre todo de Europa, para recuperar las obras 
de los grandes clásicos medievales. 


La propia forma del primero de estos artículos evoca las antiguas 
disputationes escolásticas. Lejos de proceder por razonamiento a partir 
de principios evidentes, Peirce formula una serie de preguntas y trata 
de responderlas por contraposición de argumentos a favor y en contra, 
en una suerte de simulacro del método de trabajo intelectual preferido 
en las universidades medievales, el debate entre sabios. El título del 
artículo, «Cuestiones relativas a algunas facultades que se atribuyen al 
hombre», indica ya la línea que seguirán estos debates que mantiene 
Peirce consigo mismo: se trata de examinar si el hombre posee 
realmente algunas facultades que el cartesianismo le atribuye. Como 
cabría esperar, el contenido del artículo puede resumirse en cuatro 
denegaciones: 


1. «No tenemos ninguna facultad de introspección», sino que, al 
contrario, todo el conocimiento que tenemos de nuestro mundo 
interior deriva de nuestro conocimiento del mundo exterior. Peirce 
está atacando aquí el cimiento mismo de la revolución filosófica 
moderna, el «yo pienso» que Descartes señaló como la primera y más 
genuina evidencia a la que tenía acceso el ser humano. Peirce aborda 
la cuestión desde diferentes ángulos, pero sobre todo desde lo que en 
aquel momento llama «psicología empírica»: Peirce examina la 
diferencia entre ver un color e imaginarlo, si el enfado y otras 
emociones parten de juicios sobre nosotros mismos o sobre otros 
objetos, etc., hasta concluir que no es preciso postular que la mente se 
conoce a sí misma de un modo esencialmente distinto de como conoce 
cualquier otro objeto. Todo cuanto el hombre sabe de sí mismo puede 


aprenderlo por inferencia a partir de los demás objetos que pueblan su 
experiencia. Peirce dedica una atención especial al caso del niño, que 
solo descubre su propio yo y aprende a contraponer un interior y un 
exterior a partir de la experiencia del error, que Peirce ejemplifica con 
el acto de tocar el fogón de la cocina por primera vez. 


2. «No tenemos ninguna capacidad de intuición, sino que toda 
cognición viene determinada lógicamente por cogniciones previas.» 
Peirce generaliza aquí la denegación anterior, al rechazar que el 
hombre tenga una facultad de conocer intuitivamente cualquier 
objeto, y no solo a sí mismo. La argumentación sigue también una vía 
parecida, al decir que únicamente podríamos reconocer que una 
cognición no está determinada por una cognición previa (y es por 
tanto una intuición directa del objeto, sea interno o externo) en una 
cognición posterior que la comparase con otras, o tal vez con su 
objeto, pero en ningún caso en la intuición en sí. Por tanto, se trata de 
una suposición imposible de comprobar; también es innecesaria, pues 
Peirce está convencido de poder construir una teoría de la mente y del 
conocimiento sin necesidad de recurrir a las intuiciones. Esta teoría 
guarda una relación muy especial con la siguiente facultad 
denunciada. 


3. «No tenemos ninguna capacidad de pensar sin signos.» Del 
mismo modo que nos conocemos a nosotros mismos por nuestra 
relación con otros objetos, y en general conocemos cualquier cosa por 
su relación con otras cogniciones, cada una de estas cogniciones solo 
se conoce a sí misma a través del signo que la expresa. Suponer — 
como de hecho se supone comúnmente— que el pensamiento se 
conoce a sí mismo de manera inmediata y directa, y solo 
ulteriormente recurre a un signo para poder comunicarse con otro, 
topa con el problema de que en ningún momento podemos conocer un 
pensamiento como no sea a través de su signo, ya se trate de 
pensamientos ajenos o propios. Por tanto, hablar de pensamientos no 
contenidos en signos es hablar de entes totalmente incognoscibles, lo 
que nos lleva a la última y más general denegación: 


4. «No tenemos ninguna concepción de lo absolutamente 
incognoscible.» En efecto, Peirce resume en esta denegación lo que 
considera el error fundamental del cartesianismo, y por extensión de 
toda la filosofía moderna, que consiste en pretender saber lo que no 
puede saber. En este caso, la denegación apunta no solo a Descartes, 
sino a su más reciente heredero moderno, Kant, que sigue 
conservando en su ontología —a pesar de la gran distancia filosófica 


recorrida— una «cosa en sí» totalmente incognoscible. La pretensión 
de conocer lo incognoscible siempre se esconde detrás de cualquier 
intento de construir un saber absolutamente primero, firme y seguro; 
de hecho, lo incognoscible es muy literalmente ese solar filosófico 
sobre el que pretende construirse el edificio que representa 
metafóricamente ese saber. El primer paso filosófico que reclama 
Peirce, por tanto, es romper de forma definitiva con la pretensión 
cartesiana de conocer lo que no se puede conocer, o de que el 
conocimiento pueda excederse a sí mismo. No obstante, el objetivo de 
esta ruptura no es volver al escolasticismo, aunque el tenor de estos 
artículos pueda sugerirlo en algún momento, sino proponer un 
enfoque nuevo para la filosofía. 


Las matemáticas de la mente 


Para ilustrar la Imposibilidad de llegar a la primera cognición, o 
intuición, imaginemos que hundimos un triángulo en el agua. Antes 
de tocar la superficie, el triángulo representa nuestro estado mental 
previo a conocer un objeto; lo conocemos en el instante exacto en 
que el vértice entra en el agua. ¿Hemos encontrado pues la 
primera cognición del objeto? No, dice Peirce, pues para cada línea 
que el agua pudiera señalar en el triángulo siempre podría 
marcarse una línea por debajo que ya se hallaba hundida en el 
agua. Peirce está apelando aquí a las nuevas ideas propuestas por 
el análisis matemático, de acuerdo con el cual puede haber una 


serie infinita de líneas cada vez más cortas, sin que el triángulo 
deje por ello de ser finito. Peirce no está negando que la mente 
entre en contacto con algo externo a ella, como se ha pensado a 
veces; lo único que niega es que pueda desandar analíticamente su 
camino, como proponía Descartes, hasta llegar a una primera 
cognición del objeto que no sea ya una inferencia a partir de una 
cognición previa. En otras palabras, la cognición solo puede 
concebirse como un proceso, ya desde su origen. 


El club metafísico de Cambridge 


No pretendamos dudar en filosofía de lo que no dudamos en nuestros 
corazones. 


Collected Papers 5.265 


El mismo año 1868, William James propuso por carta a su amigo 
Oliver Wendell Holmes, Jr., la creación de una sociedad de debate que 
se reuniera regularmente y donde la «crema de los hombres de 
Boston» pudiera debatir «sobre las cuestiones más amplias y más 
elevadas». La sociedad se creó en 1872, con el nombre de Club 
Metafísico, y estaba formada por jóvenes intelectuales ciertamente 
brillantes y con prometedoras carreras ante sí, la mayoría de los cuales 
habían crecido o estudiado en Cambridge y habían sido compañeros 
de clase en algún momento. No obstante, el desenlace posterior de 
algunas de estas carreras sugiere que la heterodoxia —no solo de ideas 
sino también de maneras y actitudes— que se cultivaba en el grupo no 
era la mejor tarjeta de presentación en la America relativamente 
provinciana de la época. 


No es este el caso de los dos integrantes ya mencionados, James y 
Holmes: el primero desarrolló una brillante carrera en la academia 
como psicólogo y filósofo, mientras que el segundo sería un eminente 
jurista que llegó a juez del Tribunal Supremo. Otros miembros 
destacados del grupo eran el propio Charles S. Peirce y su amigo 
Chauncey Wright (1830-1875), un matemático brillante que en cierto 
modo era ya su mentor intelectual (era nueve años mayor que él) y 
principal compañero de disputas desde hacía años. Más allá de este 
núcleo, la lista de integrantes del club incluía a los abogados Nicholas 
St. John Green y Joseph Bangs Warner, también de Cambridge; al 
historiador y filósofo (además de abogado) John Fiske; al teólogo 
Francis Ellingwood Abbot; al profesor Henry Bowen, del departamento 


de Filosofía de Harvard, y a C.C. Everett, de la Divinity School. 
Todavía se podrían añadir algunos nombres más, aunque la asistencia 
de los miembros era irregular y en las reuniones semanales raramente 
se superaban los seis participantes. 


El Club Metafísico de Cambridge es uno de los más famosos que ha 
producido el mundo estudiantil estadounidense, pues se considera 
habitualmente que es el lugar de nacimiento del pragmatismo, un 
movimiento filosófico que llegaría a ser dominante en las 
universidades americanas en el cambio de siglo y que tendría también 
una gran proyección internacional, además de disfrutar de un 
poderoso retorno (en forma de neopragmatismo) a partir de la 
segunda mitad del siglo XX. No parece, sin embargo, que sus 
integrantes fueran demasiado conscientes de su relevancia en aquel 
momento. De hecho, apenas existen referencias al club en las cartas y 
demás textos de sus miembros u otras personas, con la notable 
excepción de Peirce, que en años posteriores se refirió a menudo a 
esta sociedad y describió con nostalgia y cierto nivel de detalle el 
origen del pragmatismo a partir de una intervención suya en el curso 
de una de las reuniones del club. Esta circunstancia ha dado pie a 
algunas suspicacias. 


La primera vez que apareció el término «pragmatismo» por escrito 
—usado en un sentido filosófico— fue cerca de veinticinco años 
después de todo aquello, en un artículo publicado por William James 
con el título «Concepciones filosóficas y resultados prácticos» (1898), 
en el que atribuía la idea original a Peirce y remitía a un artículo que 
este publicó en 1878 a partir de las tesis que había expuesto ante el 
club. No obstante, el término en sí no aparece por ningún lado en el 
texto de Peirce, ni en ningún otro escrito suyo previo al de James. 
Ralph Barton Perry, primer biógrafo de James, sugirió que tal vez este 
se excediera en su generosidad con su amigo Peirce y le atribuyese 
algo que realmente no le correspondía. La sugerencia tuvo eco, hasta 
el punto de que algunos llegaron a poner en duda incluso que el club 
existiera alguna vez y no fuera solo un producto de la imaginación de 
Peirce para justificar a posteriori su paternidad del pragmatismo. Sin 
duda, late detrás de toda esta controversia el hecho de que el 
pragmatismo tal como corrió por las universidades americanas del 
momento —y puede decirse que hasta el día de hoy— tenía más que 
ver con las ideas de James que con las de Peirce, por lo que la 
identificación del movimiento con aquel es muy fuerte. 


Por supuesto, la cuestión de si Peirce llegó a usar alguna vez el 


término «pragmatismo» en el club resulta tan difícil de resolver como 
ociosa en último término. Los numerosos manuscritos de Peirce de 
aquel período establecen más allá de toda duda que estaba trabajando 
efectivamente en el nuevo «método de pensamiento» que James señaló 
como origen del pragmatismo. Por otro lado, se pueden encontrar 
razones mucho más virtuosas para justificar la afición que mostró 
siempre Peirce por hablar de aquel club. La primera de ellas es que el 
Club Metafísico encarnaba para él todo un ideal de actividad teórica. 
En efecto, uno de los rasgos que más había elogiado del escolasticismo 
en su primera serie de artículos era su concepción gregaria del trabajo 
intelectual. Al principio del Discurso del método, Descartes da parte del 
mérito de sus célebres reflexiones a la llegada del invierno, que le tuvo 
atrapado en un lugar donde «permanecía el día entero solo y 
encerrado junto a una estufa, con toda la tranquilidad necesaria para 
entregarme a mis pensamientos». Nada más lejos de las costumbres de 
los maestros escolásticos, que precisamente iban a reunirse cuando se 
trataba de pensar, y lo hacían además en el marco de unos «ejercicios» 
más o menos formalizados. 


Esta gran diferencia en los hábitos de pensamiento tiene que ver 
con muchos otros aspectos de las doctrinas filosóficas de unos y otros. 
Así, para los cartesianos la conciencia privada del individuo es el test 
último de la verdad, mientras que para los escolásticos este papel 
corresponde al consenso entre los sabios. En coherencia, para los 
cartesianos pensar consiste en seguir una línea única y arrolladora de 
inferencia, mientras que para los escolásticos se trata más bien de 
trenzar una variedad de argumentos de diversa fuerza y naturaleza. 
Peirce deja claras una vez más sus preferencias cuando ilustra la 
discrepancia con los ejemplos de una cadena, que «no es más fuerte 
que su eslabón más débil», y una cuerda, «cuyas fibras pueden ser tan 
finas como se quiera, siempre que sean lo bastante mumerosas e 
íntimamente conectadas». Puede decirse por tanto que los años del 
Club Metafísico permiten a Peirce poner en práctica su idealizado 
modelo escolástico de pensamiento, escapando del modelo cartesiano 
de las reflexiones solitarias junto a la estufa. Sin embargo, el resultado 
que darían estas reflexiones colectivas iría mucho más allá de las 
críticas y los elogios a métodos precedentes, para proponer uno 
enteramente nuevo. Como debía ser, en este método se entrelazaban 
las fibras ya adelantadas en sus artículos de 1868 con otras que 
parecían más bien aportadas por sus compañeros de reflexión, como el 
darwinismo o ciertas nociones psicológicas muy en boga. 


Aires de renovación en Harvard 


La Universidad de Harvard (arriba, en una imagen de la época) se 
hallaba en plena transformación durante los años en que Peirce 
estudió allí. Uno de los acontecimientos más notables fue la 
creación de la Lawrence Scientific School en 1847, gracias a un 
donativo privado, con el fin de facilitar a los estudiantes la 
posibilidad de «emprender una vida activa como ingenieros o 
químicos o, en general, como hombres de ciencia, y destinar sus 
logros a fines prácticos». Los nuevos aires que llegaron con esta 
escuela influyeron sin duda sobre Peirce —primer graduado summa 
cum laude en química de la escuela— y los demás miembros del 
Club Metafísico. Sin embargo, Peirce recordaría años después que 
el nombre del club pretendía expresar una «actitud desafiante» 
hacia la moda antimetafísica que reinaba por entonces en el 
campus de Harvard. Nada ha dado pie a más diferencias de opinión 
entre los especialistas en Peirce que deslindar el grado exacto de 
aquiescencia y rebelión que mantenía el filósofo ante esta «moda», 
tanto en la época activa del club como a lo largo de los años 
posteriores. 


La verdad como resultado de la adaptación 


Las ideas básicas del pragmatismo que Peirce había presentado 
ante el Club llegaron a la imprenta pocos años después, en una revista 
de divulgación titulada Popular Science Monthly, en forma de dos 


artículos que debían ser el comienzo de una ambiciosa serie de 
«Ilustraciones sobre la lógica de la ciencia», aunque esta no llegó a 
completarse. El primero de ellos, tal vez el texto más importante de 
los que publicó Peirce en vida, se titulaba «La fijación de la creencia» 
y se publicó en 1877. El artículo, escrito en un tono mucho más ligero 
que los de una década antes, empieza por señalar que cada cual se 
considera a sí mismo suficientemente diestro en el arte de razonar, 
aunque en raras ocasiones extienda esa valoración tan positiva a 
aquellos que le rodean. Peirce observa además que el razonamiento es 
la última de las facultades que se desarrolla en la persona, y del 
somero repaso de la historia de la lógica que da a continuación se 
desprende que lo mismo es cierto de la humanidad en su conjunto. En 
realidad, no puede decirse siquiera que hayamos alcanzado de pleno 
esa capacidad, ni individualmente ni como especie: somos «animales 
lógicos imperfectos». La evolución nos ha provisto de ciertas virtudes 
lógicas, pero en cambio nos ha cargado también con propensiones 
altamente falaces. 


La primera y más visible de estas propensiones es el optimismo. El 
ser humano es crédulo por naturaleza, y el efecto de la experiencia 
sobre él consiste casi siempre en recortar sus esperanzas y aspiraciones 
iniciales. Sugiere Peirce que esto podría ser una tendencia muy 
provechosa para el animal desde el punto de vista evolutivo, al 
fomentar en él un sano espíritu emprendedor... siempre y cuando esté 
compensada por una capacidad suficiente de captar y asumir las 
refutaciones de la experiencia. En el nivel práctico que necesitamos 
para nuestra supervivencia, y en general para llevar adelante nuestras 
vidas, Peirce entiende que poseemos esta capacidad: somos, en 
general, animales «sensatos». Pero cuando nos apartamos del camino 
trillado, sobre todo cuando en el nuevo camino la experiencia no nos 
proporciona refutaciones tan obvias y frecuentes —y esta es cada vez 
más la situación del hombre moderno, en opinión de Peirce—, 
seremos capaces de creer prácticamente cualquier cosa: seremos como 
marineros en mar abierto y sin brújula, con las previsibles 
consecuencias para la expedición. Y alguien en esta situación sin duda 
sabrá encontrar la utilidad de un curso de lógica; el objetivo de este 
curso será enseñarnos a mantener celosamente el contacto con la 
experiencia allí donde su presión se deja sentir menos, o incluso 
parece desaparecer por completo. 


El ejercicio que propone Peirce en este artículo, a modo de esbozo 
de aquel curso de lógica, consiste en evaluar la validez de algunos de 
los hábitos de razonamiento que puede seguir el ser humano. La lista 


no pretende ser histórica ni exhaustiva, sino que se ofrece a título 
ilustrativo, como corresponde al espíritu de la publicación. Para 
realizar la selección de hábitos de pensamiento que le parecen más 
importantes, Peirce propone examinar qué premisas damos 
necesariamente por supuestas al formular la pregunta lógica más 
básica. Kant había empleado un argumento similar en su Crítica de la 
razón pura, aunque Peirce le da un enfoque novedoso al interesarse 
por las premisas de la situación práctica del preguntar antes que por el 
contenido de la pregunta. En particular, las premisas que interesan a 
Peirce son la existencia de dos estados mentales distintos que se 
llaman duda y creencia. Ciertamente, no parece posible concebir el 
acto de preguntar sin dar por supuestas cuando menos estas premisas. 


«Todos sabemos si nos disponemos a hacer una pregunta o emitir 
un juicio», dice Peirce, pues existe una diferencia clara entre una y 
otra experiencia mental. Pero más allá de esta diferencia existe otra de 
tipo más «práctico», que puede resumirse en que la creencia constituye 
una guía para la conducta de las personas, de tal modo que si uno 
conoce sus creencias puede anticipar cómo actuará. La duda, en 
cambio, no tiene nunca ese efecto. Por otro lado, «la duda es un 
estado desagradable e insatisfactorio del que luchamos por 
deshacernos para pasar a un estado de creencia; esta es en cambio un 
estado relajado y satisfactorio que no queremos evitar, ni cambiar por 
una creencia en ninguna otra cosa». 


De acuerdo con este análisis, Peirce concluye que la investigación 
empieza con el intento de escapar a la insatisfacción enteramente 
práctica y vital que produce la duda, y termina en cuanto se alcanza la 
satisfacción también muy concreta que produce la creencia. En 
particular, la verdad o no de la creencia en cuestión no es un asunto 
relevante en la situación práctica que se ha tomado como referencia: 
para que esa diferencia fuera relevante haría falta que fuera detectable 
para una persona en esa situación, y eso requeriría justamente la 
capacidad de intuición que ya se había descartado. Como dice Peirce: 
«Lo más que puede sostenerse es que buscamos una creencia que 
podamos pensar que es verdadera. Pero eso es algo que pensamos de 
todas nuestras creencias y es, de hecho, una mera tautología decirlo». 
Peirce insiste de un modo especial en la importancia que posee esta 
primera conclusión, y años más tarde la señalará como la «clave» del 
pragmatismo. No resulta difícil ver quién es de nuevo el primer 
afectado por su argumentación. Ya en 1868 había atacado la 
pretensión cartesiana de que la filosofía empezara por dudar de todo, 
con el fin de alcanzar verdades totalmente indudables. Lo que aporta 


Peirce en 1878, desde premisas más imbuidas de nociones psicológicas 
y naturalistas al uso, es que el programa cartesiano es irrealizable, o, 
mejor dicho, vacío desde el punto de vista práctico. No se duda de algo 
por el mero hecho de decir que se duda, ni es más verdadero por el 
mero hecho de insistir en que es verdad. 


La conexión con los artículos de la década de 1860 es clara: en 
ausencia de una capacidad de intuición que permita al ser humano 
conocer sus objetos de manera directa, todas sus cogniciones deben 
considerarse inferencias a partir de cogniciones previas, y por tanto la 
investigación está siempre condicionada por las premisas de las que 
parte. Esta imposibilidad de escapar sin más a la situación de partida 
implica que el filósofo no tiene otro remedio que tomada en serio, 
incluidos sus aspectos más prácticos y triviales desde el punto de vista 
filosófico tradicional. Frente al relato cartesiano de una revolución en 
el saber efectuada por un individuo solo, que logra escapar a las ideas 
recibidas gracias a que encuentra una vía de acceso directo a la 
verdad, Peirce no puede ofrecer más relato que el de una evolución 
lenta y coral del saber, a partir de las circunstancias y las ideas de las 
que parte cada cual. Eso explica también que el método único que 
propuso Descartes en su Discurso del método se convierta en una 
pluralidad de métodos en el artículo de Peirce, aunque a medida que 
avanza su exposición la simple pluralidad va tomando la forma de una 
sucesión. La historia resultante de la lógica es meramente ilustrativa, 
como se ha dicho, pero transmite la idea más importante que Peirce 
pretende mostrar. 


El primer hábito de razonamiento que propone Peirce a partir de 
las premisas psicológicas y naturales que ha adoptado, el más «simple 
y directo», es lo que llama el método de la tenacidad. Este consiste en 
adoptar la primera respuesta que se nos ocurra a una pregunta, 
aferramos a ella con todas nuestras fuerzas e ignorar todo aquello que 
pueda inquietar nuestra creencia. Se trata de un método seguido más a 
menudo de lo que parece —Peirce sugiere algunos ejemplos sacados 
de la religión y la política, pero se podrían multiplicar con facilidad— 
y, en la medida en que a la persona que aplique este método le vaya 
bien, Peirce no ve argumento alguno que se le pueda oponer. Es más, 
le parece una «impertinencia» tratar de convencerla de que su método 
es irracional, pues desde la perspectiva de esa persona lo único que 
estaremos diciendo es que nuestro método es distinto del suyo. Este 
argumento ha irritado tradicionalmente a algunos lectores de Peirce, 
que consideran que sí existen razones para responder a la 
irracionalidad. Pero el ejercicio que propone Peirce consiste 


precisamente en tomarse en serio la situación de partida de cada 
pensador, y eso significa que solo valen los argumentos que este pueda 
estar dispuesto a reconocer. 


Debe asumirse pues que no hay nada que objetar a una persona 
que aplique este método, por lo que solo cabe esperar a que ella 
misma advierta que otras personas sostienen opiniones distintas de la 
suya, con resultados comparables o mejores, y experimente una duda 
auténtica. No hay modo de saber cuándo va a producirse este 
descubrimiento, pero Peirce está convencido de que ha de producirse 
a la larga, pues tiene a su favor algo tan definitorio de la especie 
humana como es el «impulso social». Se ha debatido mucho acerca de 
qué grado de necesidad debe atribuirse a esta evolución. Peirce apunta 
que ir en contra de ese impulso pondría en peligro la propia existencia 
de la humanidad, aunque no parece que este sea un caso inconcebible. 
Más que de una necesidad mecánica, por tanto, debería hablarse de 
una altísima probabilidad de que los individuos que siguen este método 
terminen por hacer el descubrimiento. En todo caso, tan pronto como 
lo hagan el problema de fijar la creencia de un individuo se habrá 
convertido en el problema de fijar la creencia de una comunidad. 


El siguiente método que sugiere Peirce es el método de la 
autoridad. Que sea el Estado —o cualquier equivalente— el que 
imponga las doctrinas correctas a los individuos y prohíba las demás. 
Que adoctrine, intimide y fomente la identificación sentimental. Si 
todo lo demás falla, que masacre a los incrédulos. Por supuesto, este 
es uno de los métodos más utilizados en todos los tiempos, y su 
superioridad respecto al anterior queda demostrada por el éxito que lo 
ha acompañado, ya sea en términos de dimensiones de los 
monumentos creados o de permanencia en el tiempo del grupo 
gobernante. Tal vez deba concluirse, según Peirce, que es el método 
más conveniente para la gran masa de la especie humana. No 
obstante, ninguna autoridad puede —o es altamente improbable que 
pueda— regular las opiniones en todas y cada una de las cuestiones, 
ni impedir que algunas personas por lo menos adviertan el contraste 
con las creencias de otras sociedades u otras épocas, y experimenten 
alguna duda. 


A la larga, por tanto, hará falta un nuevo método que no solo 
produzca un impulso a creer, sino que permita determinar también el 
contenido de la creencia. Peirce bautiza el primer intento en este 
sentido como el método de lo «agradable a la razón» o lo «a priori». 
Consiste en dejar que las personas debatan sus opiniones entre sí hasta 


dar con aquella que colectivamente se sientan más inclinados a creer. 
Se trata de un método mucho más respetable que los anteriores desde 
el punto de vista intelectual —Peirce lo reconoce de modo especial en 
la historia reciente de la filosofía—, a pesar de lo cual su fracaso 
también ha sido más notorio que el de ningún otro. Incapaz de 
producir ningún acuerdo fijo, se ha limitado a oscilar de forma más o 
menos pendular entre ciertos tipos de creencias contrapuestas, al 
estilo de las modas. No parece que las opiniones de los hombres vayan 
a llegar a ningún punto de consenso por sí mismas, y cuando los 
hombres se den cuenta de este hecho concluirán, como Peirce, que 
para alcanzar este consenso se precisará el apoyo de algún tipo de 
«permanencia» exterior a ellas. 


La exterioridad que interesa a Peirce no tiene que ver propiamente 
con el espacio (dentro o fuera), pues descarta la revelación de un dios 
o cualquier otra forma de influencia que solo afecte a una persona o 
grupo de personas. La solución al problema del consenso de los seres 
humanos únicamente puede proceder de algo que sea capaz de influir 
a todos por igual, y que al mismo tiempo no pueda ser influido por 
nadie. El nuevo método deberá basarse por tanto en la creencia de que 
existe algo de este tipo, llamado realidad, capaz de influir de tal modo 
sobre los seres humanos que sobre cada cuestión que estos puedan 
plantearse quepa esperar que lleguen a una creencia final que todos 
puedan compartir, llamada verdad. El método exige sin embargo que 
mantengamos en suspenso cualquiera de nuestras creencias mientras 
no se haya alcanzado esta opinión final, incluida la creencia en que 
hay tal cosa como una realidad así definida: desde el punto de vista 
del método científico o de la experiencia, todas las creencias quedan 
convertidas en meras hipótesis. En este sentido, Peirce no puede 
aducir ninguna prueba propiamente dicha de la validez de este 
método, y las distintas razones que apunta en su defensa pueden 
resumirse en que —en caso de ser válido— será mucho menos 
propenso que los anteriores a suscitar la duda en quien lo practique. 
En todo caso, el propio Peirce se declara incapaz de dudar tanto del 
método como de la hipótesis sobre la que se fundamenta, ni cree que 
nadie de los que le escuchan lo haga tampoco sinceramente. Por tanto, 
seguir debatiendo la cuestión le parece ocioso. 


La máxima pragmática 


La teoría de la investigación peirceana establece una estrecha relación entre 
el tiempo y la verdad. Era este un tema que había captado ya la atención de 
los grandes artistas europeos a lo largo de los últimos siglos, desde Gian 
Lorenzo Bernini hasta Francisco de Goya. En este cuadro de 1744, titulado 
La verdad desvelada por el tiempo, Giambattista Tiepolo representa el 
tiempo como una figura masculina portadora, entre otros objetos de 
contenido simbólico, de la guadaña tradicionalmente asociada a la muerte. 
La verdad, por su parte, aparece representada como una mujer desnuda. 


La segunda entrega de la serie de las «Ilustraciones sobre la lógica 
de la ciencia» se publicó en 1878, con el título «Cómo esclarecer 
nuestras ideas». Peirce empieza a concretar en este artículo el 
programa antes anunciado de superación de los errores introducidos 
por el cartesianismo en filosofía. Dentro de la historia modelo de los 
hábitos de razonamiento que acabamos de exponer, el cartesianismo 
encajaría según Peirce en el método de lo agradable a la razón. Por 
supuesto, Descartes no describía de este modo su método. Desde su 
punto de vista, lo que buscaba era la verdad. Pero su forma de hacerlo 
consistía en efecto en aceptar como verdadero lo que se presentaba a 
su mente como evidente; a su vez, la evidencia debía cumplir con dos 
condiciones para ser aceptada como tal. La primera era la «claridad», 
que consiste en la familiaridad inmediata con la idea, o la capacidad 
de reconocerla allí donde se encuentre. La segunda era la «distinción», 
que cabría definir a su vez como la ausencia de elementos no claros, o 
la capacidad de dar una definición completa de la idea. 


Las nociones de lo «claro» y lo «distinto» que Peirce maneja en su 


artículo eran lugares comunes en los manuales de lógica desde que 
Descartes escribiera su Discurso del método, con algunas 
reelaboraciones de los lógicos posteriores. Peirce empieza por 
criticarles cierta falta de claridad en sus definiciones, de acuerdo con 
sus propios términos, para luego añadir que estos no son en absoluto 
suficientes para alcanzar una genuina claridad en nuestras 
concepciones. La objeción que les plantea es la misma que había 
lanzado ya en 1868 contra toda posibilidad de reconocer una 
intuición: que una idea parezca clara no significa que lo sea —es decir, 
haría falta un nuevo criterio para resolver esa cuestión, y este criterio 
requeriría otro a su vez, y así indefinidamente, en una regresión al 
infinito. En definitiva, la mera introspección o contemplación interior 
de una idea no va a resolver en ningún caso la duda, y cualquier 
pretensión en este sentido es ilusoria. Por el mismo motivo, tampoco 
nos ofrece ninguna base para avanzar en el conocimiento. 


A la vista de estos problemas, Peirce considera que «ha llegado el 
momento de formular el método para alcanzar una claridad más 
perfecta de pensamiento, tal como podemos verlo y admirarlo en los 
pensadores de nuestro tiempo». No cabe duda de que estos pensadores 
de nuestro tiempo que señalan el camino hacia una mayor claridad en 
el pensamiento no pueden ser los filósofos, todavía estancados de un 
modo u otro en el método de lo agradable a la mente. Los únicos 
candidatos a los que puede referirse Peirce son los científicos. 
También está claro, por otro lado, que estos científicos no han sido 
capaces de formular aún en un plano teórico qué es eso que hacen 
mejor que los filósofos. Su mejora metodológica se mantiene por el 
momento en el ámbito de su manera de trabajar o de su práctica. La 
tarea que se propone Peirce con sus «Ilustraciones» es por tanto llevar 
esta práctica de los científicos al ámbito de la teoría y convertirla en 
un nuevo criterio formal para la clarificación de nuestros conceptos 
que corrija y complemente los dos que había definido Descartes, para 
beneficio de otros pensadores y también de los propios científicos. En 
buena medida, asegura, esa tarea se ha realizado ya en el primer 
artículo de la serie. 


Como se ha visto, todo el desarrollo de aquel artículo partía de la 
«muy importante proposición» de que la única finalidad de la 
investigación —en el contexto particular y práctico en que se da en 
cada caso— es la fijación de la creencia. Y según explicaba Peirce, una 
creencia es en último término una guía para la acción o un hábito de 
comportamiento. Pues bien, el tercer grado de claridad en la 
comprensión de un concepto consistirá justamente en atender a la 


finalidad que este persigue. Dicho de la forma más sencilla: si dos 
creencias no se distinguen en absoluto en cuanto a la regla de 
comportamiento que prescriben, querrá decir que son una misma 
creencia a nivel conceptual; ninguna diferencia en las impresiones que 
suscite en la conciencia o en los signos elegidos para expresarla 
supone una diferencia en la idea como tal. Tal como lo formula Peirce 
en este artículo, el criterio es el siguiente: «Consideremos qué efectos, 
tales que puedan tener concebiblemente alguna pertinencia práctica, 
concebimos que tiene el objeto de nuestra concepción. La concepción 
que tengamos de esos efectos es toda nuestra concepción del objeto». 


Este tercer grado de claridad en las ideas es el principio que 
William James recuperó veinte años más tarde bajo el nombre de 
«practicalismo o pragmatismo», y señaló como el camino que iba a 
tomar la filosofía en el futuro. No puede decirse que se equivocara en 
su predicción. El propio James promovió un vigoroso movimiento 
filosófico inspirado en esta máxima que dominó las universidades 
americanas durante varias décadas y cuya influencia llegó hasta 
Europa. Pero cuando el pragmatismo se vio reemplazado en esas 
mismas universidades por otro movimiento, conocido como el 
neopositivismo, sus miembros también vieron en la máxima peirceana 
una anticipación de sus tesis. No hace falta decir que ambos 
movimientos leían la máxima de un modo bastante distinto. Como 
veremos, para entender la lectura que más probablemente hacía el 
propio Peirce de su máxima pragmática, y ver si estaba más o menos 
cerca de las que propusieron sus herederos filosóficos, lo mejor es 
atender a otra teoría en la que estuvo trabajando a lo largo de la 
década de 1870. Se trata de una interpretación de la historia del 
pensamiento aún más ambiciosa si cabe que la propuesta al principio 
de la serie de las «Ilustraciones», y que ofrece el escenario donde esta 
adquiere todo su sentido. 


Un cambio de perspectiva sobre lo 
real 


El pragmatismo solo adquiere todo su sentido sobre la base de un 
cambio radical de perspectiva acerca de la realidad, cuyo referente 
más próximo debe buscarse en los debates escolásticos. Muchas de 
las dificultades de aceptación e incluso de interpretación que han 
tenido las teorías de Peirce pueden entenderse a partir de la 
resistencia a realizar este cambio de perspectiva. 


En uno de sus últimos textos, Peirce explicaba que la vida de 
laboratorio influye «mucho más de lo que uno sospecha» sobre el 
carácter y manera de entender las cosas de una persona. Viendo en 
retrospectiva lo que había sido el conjunto de su filosofía, aseguraba 
que esta solo podía entenderse como el resultado del «moldeo» de su 
mente fruto de su trabajo en el laboratorio, que en su caso cabía 
suponer especialmente profundo, pues «casi podía decirse que había 
vivido en un laboratorio desde los seis años hasta bien pasada la 
madurez». Desde este punto de vista, Peirce encontraba sorprendente 
que conservara siquiera algún interés por la «metafísica» y por los 
«métodos de pensar». 


Sin duda hay cierta exageración en esta valoración retrospectiva, 
pero si hay alguna época en la que Peirce podía decir que «vivió» en 
un laboratorio es la década de 1870. A pesar de la vocación que 
mostraba ya entonces por la lógica y la filosofía —tal como 
evidenciaba su clara preferencia por la docencia académica antes que 
por la experimentación científica—, las circunstancias de su vida 
parecían conspirar para que siguiera una carrera como científico 
profesional. Aupado por su padre, había pasado de cumplir con las 
modestas tareas de calculador asistente en el Servicio Costero y 
Geodésico de Estados Unidos a realizar observaciones originales en el 
Observatorio de Harvard, y finalmente a dirigir el programa de 
experimentos gravimétricos del Servicio. Viajó dos veces a Europa en 
misiones científicas, la primera para realizar observaciones 
relacionadas con un eclipse solar, la segunda para obtener mediciones 
gravitatorias con diversos péndulos. Como resultado de estas 
investigaciones, Peirce definió un patrón independiente para el metro 


a partir de las ondas lumínicas —estudio recogido en el único libro 
que publicaría en vida, titulado Photometric Researches (1878)— e 
introdujo nuevos criterios de precisión en la medición de la gravedad 
con la ayuda de péndulos. A la vista de este curtículo, tal vez 
sorprenda saber que Peirce era de la opinión que toda aspiración a la 
precisión absoluta en este y cualquier otro asunto científico era 
«irresistiblemente cómica». Cabe sospechar también que su sentido del 
humor habría encontrado escasa simpatía en la mayoría de 
laboratorios de su época. En este aspecto por lo menos, el aprendizaje 
de Peirce había sido moldeado también por las horas pasadas no en el 
laboratorio sino en la biblioteca, leyendo libros que pocos de sus 
colegas debían haber hojeado. 


Las dos concepciones de la realidad 


La primera regla de la razón: no se interpongan en el camino de la 
investigación. 
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En una recensión de 1871 sobre una nueva edición de las obras del 
filósofo británico George Berkeley (1685-1753), Peirce aprovechaba la 
ocasión para remontarse de nuevo a la escolástica. La excursión en el 
tiempo se justificaba una vez más por la necesidad de corregir la 
distorsión que Descartes y toda la filosofía moderna habían 
introducido en lo que podría llamarse el sentido común filosófico de la 
época. A la vista de cómo se expresa en este y otros textos, no cabe 
duda de que Peirce estaba planteando finalmente lo que a sus ojos era 
el núcleo más íntimo de esa distorsión. El diagnóstico es muy simple y 
muy llamativo: los filósofos modernos habían olvidado qué era lo que 
la filosofía estaba discutiendo en el fondo, ya desde sus primeros 
orígenes en Grecia. Había que remontarse al debate central de la Edad 
Media, la disputa de los universales, para reencontrar los dos términos 
del debate filosófico esencial en una formulación mínimamente 
reconocible, tras siglos en los que se había hecho filosofía como si solo 
una de las dos posiciones fuera posible y la otra careciera de sentido. 


Según Peirce, describir la clásica confrontación medieval como un 
debate sobre la existencia separada de las ideas platónicas, como se 
hacía en la mayoría de manuales de lógica de su tiempo, desnaturaliza 
por completo los términos de la disputa original. La descripción más 
precisa que propone resulta ciertamente novedosa y —debe 


reconocerse— no demasiado pegada a la literalidad de los viejos 
códices medievales. De acuerdo con esta versión, lo que estaba en 
discusión entre los escolásticos era algo tan fundamental como qué 
debía entenderse por lo real. En su definición más general, asumible 
para ambas partes en la disputa, lo real es aquello que es como es con 
independencia de cómo alguien pueda concebirlo. En efecto, todos 
estamos familiarizados con la experiencia de que hay algo no 
determinado por nosotros que constriñe y limita nuestro pensamiento, 
por lo que es difícil que alguien no sea «realista» en alguna medida. 
No obstante, se pueden adoptar distintas perspectivas sobre ese algo 
que constriñe nuestro pensamiento. Según Peirce, cabe agrupar esas 
perspectivas en dos grandes bloques, a pesar de las complejidades y 
sutilezas de las posiciones de los maestros escolásticos, que 
permitirían establecer una completa gama de grises entre las dos 
posiciones extremas. 


La pregunta clave que plantea Peirce para clarificar la diferencia 
entre estos dos enfoques es la de dónde se encuentra lo real. La 
pregunta no es tan extraña como podría parecer a primera vista, pues 
el primer reconocimiento de los maestros escolásticos es que todo lo 
que la persona tiene ante sí son sus propios conceptos, no realidades. 
Lo real es algo que la persona no encuentra en su experiencia 
inmediata, sino que debe ir a buscar en otro lugar. Pues bien, uno de 
los enfoques posibles sobre esta cuestión es decir que lo real debe ir a 
buscarse en el origen de nuestros pensamientos, en su «causa» o su 
«fuente» primera. En la formulación más usual de este enfoque, el 
origen de todo pensamiento se encontrará más tarde o más temprano 
en una impresión sensible, y el origen de esa impresión sensible, a su 
vez, en lo real. La principal virtud de este enfoque es la pureza que 
permite en la realidad, que concibe como algo del todo ajeno y 
exterior a la mente; su defecto —correlativo a su virtud, como sucede 
a menudo— es que al aislar tan enteramente la realidad de la mente 
abre entre ambos una brecha insalvable. Más tarde o más temprano, 
los que adoptan este enfoque deben admitir que lo real se ha 
convertido para ellos en algo incognoscible, como reconoció 
críticamente Kant al introducir su célebre concepto de la «cosa en sí». 


Los que defendían esta posición en la Edad Media se conocían 
como «nominalistas», y su éxito posterior fue tal que Peirce considera 
innecesario insistir más en esta forma de ver la cuestión: la mayoría de 
las personas que leyeran su texto lo considerarían como un asunto de 
mero sentido común. No obstante, la intención de Peirce era 
justamente reivindicar la otra posición en la disputa, que en su 


opinión resultaba aún más «natural y obvia» que la anterior, aunque 
en un primer momento pudiera no parecerlo. Para este enfoque, la 
realidad debe ir a buscarse no en el origen, sino en el producto final 
del pensamiento. La discrepancia presente entre nuestras ideas y la 
realidad se explica por las limitaciones en las circunstancias, 
capacidades e inclinaciones de cada individuo: por el error, en 
definitiva. Pero las opiniones gravitan universalmente hacia la 
respuesta correcta sobre cada cuestión que se plantee. Es posible que 
durante algunas fases de la historia la humanidad no se acerque o 
incluso se aleje de esa conclusión, si concurren circunstancias adversas 
en el entorno o tendencias «perversas» en los investigadores. Peirce 
llega a considerar la posibilidad de que dicha conclusión final le esté 
negada a la humanidad como especie. Nada de eso impide concebir la 
realidad como aquello en que nos pondríamos de acuerdo todos los 
que fuéramos capaces de plantearnos preguntas acerca de ella, si 
dispusiéramos del tiempo y la experiencia suficientes. 


Tal como señala Peirce, esta perspectiva implica también una 
distinción entre la realidad y nuestra forma de conocerla, o lo que en 
filosofía se conoce —según lo tajante que se quiera hacer esa 
distinción— como «fenomenalismo» o «representacionalismo». Pero a 
diferencia de lo que ocurre en el caso anterior, esa distinción es 
meramente provisional y está destinada a desaparecer en la opinión 
final. En este sentido, la tesis más genuina de la posición filosófica que 
defiende Peirce es la doctrina más opuesta posible al fenomenalismo, 
es decir, la doctrina de la «percepción inmediata», que consiste en 
decir que las cosas son tal y como las conocemos. Este es, por 
supuesto, el principio natural y obvio que Peirce reivindica para esta 
posición filosófica, frente a la brecha insalvable entre la cosa conocida 
y la «cosa en sí» incognoscible con la que nos deja el nominalismo. 
Pero ese principio tan de sentido común tiene también un precio 
filosófico. La realidad así concebida no puede cumplir con la 
definición propuesta al principio con la misma limpieza que la 
concepción nominalista. Si la realidad es tal como la conocerá el 
consenso final de todos los seres pensantes, se concluye que el 
pensamiento así tomado en su máxima generalidad debe formar parte 
de algún modo de la realidad. Los que defendían esta posición se 
conocían en la Edad Media como «realistas», aunque el uso posterior 
de este término para describir posiciones que ellos habrían situado 
dentro del nominalismo ha hecho que su posición se conozca como 
«realismo escolástico» o «realismo de los universales». 
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Se conoce con este nombre el tradicional viaje formativo por 
Europa que realizaban los jóvenes de buena familia antes de 
ingresar plenamente en la edad adulta. Para los miembros de 
ciertos grupos sociales, la experiencia llegó a cumplir un papel 
parecido a los «ritos de paso» que los antropólogos han descrito en 
algunas tribus. El objetivo expreso del viaje era conocer el arte 
clásico y los grandes centros culturales de la civilización occidental, 
sobre todo los grandes escenarios del Renacimiento en Italia. Por 
supuesto, otro objetivo fundamental era establecer contactos que 
pudieran ser de interés y darse a conocer en los círculos sociales 
de estos países, siempre de acuerdo con el nivel social que 
correspondiera a cada cual. En función de los medios económicos 
del viajero, su duración podía ir desde unos meses hasta varios 
años. La tradición tiene sus orígenes en el siglo XVIl, cuando el 
jesuíta Richard Lassels dio este nombre a un. itinerario 
recomendado de visitas culturales en ltalia, en lo que puede verse 
como una de las primeras guías turísticas. 


El eclipse 


La familia Peirce no se quedó al margen de esta tradición y en junio 
de 1870 mandó por primera vez a Charles a Europa, acompañado 
de su hermano James Mills. En su caso el viaje estaba justificado 
además por el encargo del Servicio Costero y Geodésico de 
realizar una observación sobre el terreno de un eclipse solar que se 
vería en la zona del Mediterráneo occidental. Por el camino, Peirce 


tuvo ocasión de hacer un amplio periplo por Europa que incluyó 
grandes capitales como Londres, Berlín, Viena, Constantinopla y 
Roma, además de recorridos más detallados por las regiones de 
Grecia, Italia y España que guardaban una relación más directa con 
el motivo de su visita. La observación del eclipse, que fue un éxito 
desde el punto de vista científico, tuvo lugar finalmente en Sicilia, 
en el mes de diciembre. 


El pragmatismo y el realismo escolástico 


Un hombre debe amar y respetar a su método lógico como a su novia. 
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A lo largo de su carrera filosófica, Peirce insistió a menudo en que 
el pragmatismo suponía el regreso del realismo escolástico tras varios 
siglos de nominalismo campante, y un regreso además en una versión 
«extrema», que iba más allá de lo que propuso ningún maestro 
medieval. Sin embargo, llama la atención que en los textos que 
marcaron el nacimiento del pragmatismo Peirce pasó de puntillas por 
toda esta cuestión. Es razonable pensar que ese «afán manifiesto» — 
como él mismo lo calificó años después— por evitar algunas de las 
ideas apuntadas en la recensión sobre Berkeley tenía que ver con el 
arraigo que tenía el nominalismo en su entorno intelectual. Si eso era 
lo que preocupaba a Peirce, lo cierto es que sus artículos del Popular 
Science Monthly lograron salvar los recelos de sus lectores, pero al 
precio de que muchos los interpretaron en un sentido bastante distinto 
al que les daba él. Esta situación resulta especialmente patente en el 
caso del pasaje más famoso e influyente de estos textos: la máxima 
pragmática. 


Recordemos la letra de la máxima tal como la formuló Peirce por 
primera vez: «Consideremos qué efectos, tales que puedan tener 
concebiblemente alguna pertinencia práctica, concebimos que tiene el 
objeto de nuestra concepción. La concepción que tengamos de esos 
efectos es toda nuestra concepción del objeto». Los «efectos» a los que 
se refiere Peirce, como explica unas líneas más arriba, son efectos 
«tangibles» que produzcan una impresión «sobre los sentidos, ya sea 
directa o indirecta». A la vista de estas precisiones, cabría concluir que 
la clarificación del contenido de los conceptos que propone Peirce 
consiste en reducirlo a una serie de enunciados observacionales, del 
tipo: «Veo un bolígrafo sobre la mesa». Esta fue, de hecho, la lectura 


que muchos hicieron y la que más éxito tendría en décadas 
posteriores, de la mano de los llamados «neopositivistas lógicos». No 
era esta, sin embargo, la idea que quería transmitir el propio Peirce, 
que veía en esa clase de lecturas un claro ejemplo de nominalismo. 


Tal vez el mejor modo de clarificar esta discrepancia sea recurrir al 
ejemplo de un asesinato con varios testigos que aparece en la 
recensión sobre Berkeley. Peirce hablaba allí de un testigo ciego y otro 
sordo, pero la situación sería la misma si un testigo hubiera escuchado 
los hechos desde el piso de al lado, el otro hubiera encontrado el 
cadáver al día siguiente, etc. Ninguno de estos testigos puede 
informarnos propiamente del «hecho real», razón por la cual todos 
estamos acostumbrados a que esta clase de situaciones se resuelvan 
encargando a un investigador que contraste todos los testimonios y 
pistas posibles y compruebe su consistencia. Por más que el hecho real 
se produjera antes de que empezara la investigación o de que algún 
testigo tuviera noticia de él —como sin duda todos estaremos de 
acuerdo en suponer—, lo cierto es que solo tendremos acceso a él 
como el producto final de la investigación. 


La tesis de Peirce es que la situación es exactamente la misma si 
pasamos a los casos que se encarga de resolver la lógica, como por 
ejemplo el caso de cuál es el contenido de un concepto. Debemos 
asumir que cualquier observación de un objeto, por más rigurosa y 
científica que se pretenda, equivale al testimonio del asesinato que 
pudiera darnos un sordo, un ciego, alguien que estuviera en el piso de 
al lado, etc. También en este caso, el único acceso que tenemos al 
objeto real es como el producto final de una investigación. En el 
terreno de la lógica, además, no rige ninguna de las limitaciones de 
tiempo y de recursos que afectan a las investigaciones criminales, sino 
que debe considerarse siempre abierta mientras quede alguna 
verificación por realizar. Así las cosas, la situación en la que se 
encuentra el lógico cuando le piden que clarifique sus ideas es 
parecida a la del investigador criminal cuando le piden que explique 
el asesinato antes de que haya llegado al final de su investigación; lo 
único que podrán hacer, tanto uno como otro, es enumerar las 
comprobaciones que están todavía en curso de realizar. De acuerdo 
con esta perspectiva, la aplicación de la máxima debería dar como 
resultado un conjunto de oraciones condicionales del tipo: «Si hiciera 
x, Obtendría la experiencia y», y así es como acostumbra a formular 
Peirce sus consecuencias. Si dos ideas no se distinguen en absoluto en 
cuanto a las expectativas que producen en términos de oraciones 
condicionales de este tipo, entonces la diferencia entre ellas es 


meramente verbal, es decir, son solo «modos de hablar» sin un 
contenido conceptual diferenciado. 


Por supuesto, este modo de formular el contenido de una idea será 
el propio de un lógico o un científico, y aun solo en horario de 
trabajo. La mayoría de las personas lo pensarán al revés, no como 
expectativas en cuanto a las reacciones del objeto sino como reglas de 
conducta para las acciones de uno mismo: «Para obtener la 
experiencia y, haz x». Desde este punto de vista, una idea no es más 
que un manual para actuar en relación con un determinado objeto, en 
función de aquellos resultados que deseemos obtener. William James y 
los pensadores que adoptaron tras él la etiqueta de pragmatistas 
encontraron mucho más sugestiva esta forma de enfocar la máxima 
pragmática, y orientaron en general sus reflexiones hacia las acciones 
que las ideas inspiran en las personas. Para Peirce, sin embargo, esto 
solo significaba convertir el contenido de los conceptos en un conjunto 
de acciones particulares, en lugar de un conjunto de observaciones 
particulares, lo cual supone recaer en la clase de enfoque nominalista 
que el pragmatismo estaba dirigido a superar. Viendo además que «los 
pragmatistas de hoy» llevaban su interpretación de la máxima hasta 
doctrinas tan alejadas de la suya como la «mutabilidad de la verdad», 
Peirce decidió en 1905 cambiar el nombre de «pragmatismo» por el de 
«pragmaticismo» y ponerlo así a salvo de quienes veía ya como 
«secuestradores». 


Como se ha apuntado, no puede decirse que los textos que escribió 
Peirce a finales de la década de 1870 fueran todo lo claros que cabría 
esperar al introducir las ideas centrales del pragmatismo. Sin 
embargo, en años posteriores Peirce se esforzó en disipar cualquier 
posible confusión y llegó a proponer hasta cinco versiones de la 
máxima, algunas de ellas ciertamente más claras que la primera. Tal 
vez la mejor de todas sea la última, de 1905: «El contenido intelectual 
de un símbolo consiste en la suma total de los modos generales de 
conducta racional que, condicionalmente a todas las circunstancias y 
deseos posibles, se seguirían de su aceptación». Pero tal como había 
explicado el propio Peirce en sus reflexiones acerca de los distintos 
«grados de claridad», hay un límite a lo que se puede clarificar con 
una definición. En último término, el sentido de una idea tiene que 
ver con las disposiciones de quien la interpreta y, como veremos a 
continuación, la concepción peirceana de la realidad como el producto 
final del pensamiento —lo que llamaba su realismo escolástico— ha 
encontrado resistencias importantes. 


(en pág. siguiente) 


En una carta de 1905, Peirce hacía la siguiente propuesta, medio en 
serio y medio en broma, para resolver el problema de encontrar una 
definición consensuada para el término «pragmatismo»; «Yo lo dejaría 
crecer y luego diría que es lo que piensa un cierto grupo de pensadores 
que parecen entenderse entre sí, y lo convertiría de este modo en el 
nombre de una clase natural, al estilo de la Historia Natural». Aparte de 
él mismo —por lo menos durante un tiempo—, en esta clase natural 
entraban también —de izquierda a derecha y de arriba abajo— William 
James, John Dewey (1859-1952), F. C.S. Schiller (1864-1937) y Josiah 
Royce (1855-1916). 


La opinión final y sus descontentos 


La máxima pragmática fue vista por muchos como una ocasión 
para emprender una profunda renovación de la filosofía. Dicha 
renovación ha tomado caminos muy diversos, a menudo enfrentados 
entre sí, pero si algo han tenido en común muchos de ellos ha sido la 
escasa atención que han prestado a lo que el propio Peirce señalaba 
como una de sus «consecuencias esenciales» —y viendo la cronología 
de sus escritos, también su primera fuente de inspiración—: la 
identificación de la realidad con la «opinión final». En efecto, la idea 
de buscar la realidad en el producto final del pensamiento suscitó 
recelos en muchas personas, ya desde el primer momento. Se trata sin 
duda de una noción extraña, incluso contraintuitiva, y que a menudo 
ha parecido que ponía en peligro las virtudes que cada cual veía en el 
pragmatismo, en lugar de promoverlas. Los motivos de incomodidad 
con la idea de una opinión final pueden agruparse en líneas generales 
en los que tienen que ver con que esta sea única, y los que tienen que 
ver con que esté destinada. 


El carácter único de la opinión final parece dejar en nada las 
perspectivas de humanización de la realidad que muchos vieron en la 
apelación a la «práctica» de las personas. Sencillamente, no parece 
posible llegar a una opinión única sobre todas las cosas si no es a base 
de ir descartando todo lo que es propio de la manera de percibir y 
conocer de cada individuo, grupo, especie, etc. Cualquier noción que 
fuera relativa a los deseos o intereses de las personas carecería de 
contenido real, ya se tratase de sus ideas morales, estéticas, o incluso 
de su concepto de lo que es una lámpara o cualquier otro artefacto. A 
pesar de las gesticulaciones anticartesianas de Peirce, habría que 
recuperar la distinción entre las cualidades «primarias» —las que 
todos percibimos del mismo modo, como el espacio, la corporeidad, el 
volumen, etc.— y las «secundarias» —las que no todos percibimos del 
mismo modo, como el color, el olor, etc.—, y reconocer que solo las 
primeras son reales. Se llega así a lo que se conoce como la 
«concepción absoluta de la realidad», que a menudo se asocia con la 
ciencia y consiste en una realidad del todo ajena a la perspectiva del 
investigador. El horizonte de la opinión final nos habría llevado de 
este modo a una de las concepciones más materialistas de la realidad 
que pueden proponerse, y mostraría que el interés de Peirce por la 
práctica de las personas no implicaba necesariamente que se tomara 


en serio su participación en la realidad. No es extraño que quienes 
vieron en la máxima una oportunidad para dar más vida y color a esa 
realidad, y muy especialmente de volverla más humana —uno de los 
primeros portavoces del pragmatismo, F.C.S. Schiller, prefería 
llamarlo por el nombre de «humanismo»—, optaran por leerla pasando 
por alto el asunto de la opinión final. 


No está tan claro, sin embargo, que Peirce suscribiera la idea de 
una «concepción absoluta de la realidad» como la que acabamos de 
describir. En la recensión sobre Berkeley parece ir en esa dirección 
cuando dice que «ninguna cualidad sensible puede entrar» en la 
opinión final, pero a renglón seguido añade: «excepto como admisión 
de que ciertos sentidos se ven afectados de cierto modo». Típicamente, 
esa formulación tan negativa se convierte años más tarde en la 
rotunda declaración de que «la rosa es realmente roja» y que así cabe 
esperar que lo admita también la opinión final. En el fondo, lo único 
que ha cambiado es el énfasis, pues de acuerdo con su propia lectura 
de la máxima lo que dice en ambos casos es lo mismo: «la rosa es roja» 
significa que si pusiéramos una rosa roja ante un ojo humano normal 
al mediodía, este la vería roja. Nuestro acuerdo con esta regla general 
no requeriría que viéramos eso exactamente, o ni siquiera de que 
estuviéramos dotados de un ojo humano normal: podríamos ser ciegos 
capaces de atender a algún tipo de descripción, robots dotados de 
mecanismos propios de captación de la luz o miembros de una especie 
alienígena que se relacionara con el color de la rosa de cualquier otro 
modo pertinente. Incluso un ojo humano que padeciera alguna 
«anormalidad» que se pudiera describir en términos generales —por 
ejemplo, como resultado de una enfermedad— podría entrar en la 
opinión final. En el límite, solo aquellas percepciones que fueran 
puramente singulares quedarían fuera de la opinión final, pero en ese 
caso tampoco podría decirse que se ha perdido la manera peculiar de 
percibir de nadie. 


La misma lógica parece aplicable a los demás casos planteados. 
Una lámpara será el artefacto que usan cierto tipo de seres dotados de 
ojos para hacer cosas como leer un libro. Y las nociones morales o 
estéticas que inspiren el libro serán las adecuadas para la combinación 
de «circunstancias y deseos» propia de la vida de esos seres. Peirce 
todavía tardará dos décadas en entrar expresamente en esta clase de 
cuestiones, pero cuando lo haga dejará claro que la moral y el gusto 
tienen sus «raíces» en la naturaleza humana. De acuerdo con su 
enfoque general, Peirce defenderá que también hay respuestas 
correctas e incorrectas en relación con esta clase de cuestiones, pero 


esto no significa que la respuesta deba ser la misma para todos. De 
hecho, en sus reflexiones acerca de la bivalencia —el principio lógico 
de que cualquier afirmación debe ser verdadera o falsa— sugieren que 
en este terreno existe una gradación. La opinión final tenderá a la 
unanimidad en aquellas cuestiones que sean más independientes de 
las condiciones subjetivas desde las que habla cualquier investigador, 
por ejemplo en relación con datos puramente fácticos acerca de 
objetos naturales. En terrenos como la moral o el gusto, en cambio, la 
unanimidad tenderá a desdibujarse progresivamente. En el fondo, la 
clave del acuerdo último que propone Peirce es sencillamente la 
ausencia de disputa, y por tanto de duda. Más adelante aclara incluso 
que cada cual llegará al acuerdo solo en aquello que «discuta 
seriamente». La participación de cada cual en la opinión final sería por 
tanto un reflejo de su identidad específica, lo que incluiría sin 
problema las diferencias entre especies, culturas, etc. Lo único que no 
tendría cabida en la opinión final es lo que Peirce llama unas veces el 
«capricho» y otras veces el «error», y que en último término debe 
entenderse como aquel aspecto de la conducta de los individuos que 
no es susceptible de ninguna generalización. Sin duda se trata de un 
aspecto omnipresente en la conducta de los individuos —de hecho es 
justo lo que los convierte en individuos—, pero no es algo que nadie 
deba tomarse seriamente como parte de su identidad, por lo menos en 
opinión de Peirce. 


No obstante, tal vez el aspecto más problemático de la concepción 
peirceana de la opinión final sea el hecho de que lo presente como un 
«destino». Por supuesto, muchos de sus contemporáneos compartían la 
idea de que la ciencia iba a encontrar una respuesta para todas las 
preguntas que eran de su competencia. Pero Peirce fue bastante más 
lejos de lo que era habitual creer incluso en su tiempo. Ya hemos visto 
que en «La fijación de la creencia» Peirce había desplegado un 
singular argumento para explicar el progreso del conocimiento. 
Partiendo de la premisa de que quien se hace una pregunta lo único 
que busca es darle una respuesta lo más firme posible, trataba de 
mostrar que este afán debía llevarle desde los métodos más arbitrarios 
de razonamiento hasta los más controlados y, al fin, hasta una opinión 
final compartida por todos los seres capaces de hacerse preguntas. La 
actitud que adopta Peirce hacia la necesidad que guía este proceso es 
curiosa: a cada paso insiste en las dificultades que se oponen a la 
superación del método que está examinando, se recrea incluso en sus 
virtudes, y sin embargo da por supuesto que tarde o temprano el paso 
se va a dar. Pero por si alguien conservaba alguna duda de que sería 
así, al final de «Cómo esclarecer nuestras ideas» Peirce parece zanjar 


definitivamente la cuestión cuando dice que «ninguna modificación 
del punto de vista adoptado, [...] ninguna propensión natural de la 
mente, pueden lograr que un hombre escape a la opinión 
predestinada». Peirce emplea incluso la palabra «ley» para referirse a 
esta férrea necesidad. 


En gran medida, la curiosa actitud de Peirce hacia su argumento 
tiene que ver con su compromiso inicial de mantenerse dentro del 
círculo de las razones que cada uno de los sucesivos razonadores tiene 
a su disposición, sin añadir nada externo. Eso le obliga a dar 
explicaciones claramente débiles —a ojos de un investigador más 
sofisticado— para dar cuenta de la superación del método de la 
tenacidad, la autoridad o lo agradable a la razón. El verdadero motivo 
por el que los modos de razonar han avanzado de manera imparable 
solo se muestra ante el lector, por tanto, cuando llegamos al último 
método de razonamiento, el de la experiencia. De acuerdo con las 
explicaciones que ofrece Peirce entonces, la hipótesis consiste en que 
hay «cosas reales» cuyos rasgos son totalmente independientes de lo 
que piensen de ellas los «animales lógicos» y que influyen sobre ellos 
de modo regular. La experiencia que tendrá un animal lógico de las 
cosas reales en cualquier momento dado será distinta de la que pueda 
tener cualquier compañero suyo, pues también será distinta la relación 
que mantendrá con ellas. Pero a la larga, el razonamiento y la 
experiencia deberían conducirlos a todos al pleno reconocimiento de 
las regularidades que rigen esas relaciones. El argumento recuerda 
ciertamente la teoría de Darwin que tan bien representada estaba en el 
Club Metafísico, y que Peirce había elogiado al principio del artículo 
como un ejemplo más del exitoso uso del razonamiento estadístico en 
la ciencia reciente. En este sentido, la creencia en la verdad 
evolucionaría de modo parecido a como lo hacen todos los demás 
rasgos de los seres vivos. 


Debe reconocerse que este argumento ha convencido a muy pocos 
comentaristas de Peirce. En general se considera que no explica de 
forma convincente cómo debe concebirse el nexo causal empírico en 
que se basa esta tendencia estadística, y aun si se admite que este 
nexo existe no está claro que las regularidades apuntadas puedan 
ejercer una influencia suficiente sobre unos animales con un horizonte 
práctico tan limitado como para garantizar el resultado previsto, 
simplemente sobre la premisa de que dichos seres preferirán la 
creencia más fija posible. En otras palabras, las ficciones inspiradas 
por la situación particular en que se encuentra cada ser —tanto sus 
tendencias naturales como las peculiaridades propias de sus 


circunstancias— podrían muy bien demostrarse resistentes a la 
influencia comparativamente más leve de las realidades que postula 
Peirce, por más largo que sea el plazo considerado. De hecho, el 
propio Peirce reconoció años después que el argumento de aquel 
artículo era «endeble», aunque seguía defendiendo con ahínco su 
conclusión. En aquel momento, además, había adelantado una 
hipótesis mucho más ambiciosa y elaborada para sustentarla, tal como 
se verá en capítulos posteriores. 


No obstante, el problema que ven los críticos va más allá de si esta 
o aquella hipótesis empírica es mejor para sustentar la teoría. En el 
fondo, lo que pretende poner a prueba Peirce es el propio realismo 
escolástico, o la doctrina de que la realidad es el producto final del 
pensamiento. Pero, ¿es posible comprobar empíricamente algo así? 
¿Cómo se distinguiría la auténtica opinión final de cualquier consenso 
imperfecto entre pensadores que se mantuviera en el tiempo? Es más, 
¿sostiene Peirce esa distinción? Ante estas dudas, algunos 
comentaristas han llegado a sugerir que Peirce se expresaba de forma 
deliberadamente engañosa en la serie de las «Ilustraciones» para vestir 
su teoría con ropajes empíricos, cuando sabía que no lo era en 
absoluto. Se entendería así, por ejemplo, la extraña seguridad que 
manifiesta Peirce en sus argumentos y al mismo tiempo el escaso 
interés que muestra por justificarlos. Por otro lado, algunos pasajes de 
la segunda entrega de la serie dan alas a esa interpretación. En uno de 
los ejemplos que ofrece del uso de la máxima pragmática, Peirce se 
pregunta qué significa decir que algo es «duro». De acuerdo con el 
procedimiento de clarificación propuesto, eso significa que si 
intentamos rayarlo con otro objeto no lo lograremos. Peirce no deja la 
cuestión ahí, sin embargo, sino que —apelando al deber del lógico de 
plantearse incluso las preguntas más «descabelladas»— formula una 
pregunta que no parece en absoluto descabellada: ¿qué ocurre si nadie 
lo intenta? En la versión algo más elaborada de Peirce: «Supongamos, 
entonces, que un diamante cristalizara en medio de un cojín de blando 
algodón y permaneciese allí hasta que ardiera. ¿Sería falso decir que 
ese diamante era blando?». Y la interesante respuesta de Peirce es que 
no: no sería falso decirlo. 


La misma línea de razonamiento podría aplicarse para clarificar el 
concepto peirceano de realidad. Supóngase que —igual que ocurre con 
el diamante— hubiera alguna cosa real que no se presentara nunca en 
la experiencia de los investigadores, por más largo que fuera el 
período considerado. ¿Sería falso decir que ese objeto no era real? La 
respuesta, en coherencia, debería ser que no, y de hecho se pueden 


encontrar razonamientos muy próximos en otros textos de Peirce. Por 
supuesto, en estos términos resulta mucho más plausible decir que la 
opinión final está «destinada», aunque no parece que sea una forma de 
enfocar la cuestión demasiado compatible con el empirismo que 
profesa Peirce en estos textos. En general, esta clase de posiciones se 
sitúan más bien dentro del territorio señalado con el nombre de 
«idealismo», una doctrina que muchos consideran incompatible con el 
proyecto de la ciencia. El lugar exacto en el que se encontraría Peirce 
dentro de este territorio dista mucho de estar claro: baste decir que se 
han contado hasta 13 interpretaciones fundamentalmente distintas de 
la teoría de la investigación de Peirce. Nadie debería extrañarse, sin 
embargo, de que los pensadores más apegados al proyecto científico 
optaran en general por explorar las posibilidades que ofrecía la 
máxima pragmática al margen de una excursión a la opinión final que 
a sus ojos no hacía sino llevar de vuelta a viejos enredos metafísicos. 


El darwinismo, teoría de moda 


Difícilmente puede exagerarse el impacto que causó en 1859 
Charles Darwin (arriba, a la izquierda, ante la atenta mirada del 
geólogo Charles Lyell y el botánico Joseph Dalton Hooker en una 
pintura de autor desconocido) con la publicación de El origen de las 
especies, y ello a pesar de que las ideas evolucionistas estaban en 
el aire desde hacía casi un siglo: el propio abuelo de Darwin había 
adelantado algunas de ellas, y habían contado con defensores de 
la talla del erudito alemán J.W. Goethe. Dentro del Club Metafísico 


había por lo menos dos darwinistas militantes, Chauncey Wright y 
John Fiske. La posición de Peirce respecto a la teoría darwiniana 
era mucho más crítica que la suya, ya desde su primera lectura del 
libro, aunque —tal vez por influencia de sus compañeros— nadie lo 
diría leyendo los textos que publicó como resultado de sus debates 
filosóficos en el Club. 


Una cuestión de perspectiva 


0 


SOLUCIÓN A LA DUDA 


Para que la certeza sea plena, la duda que lleva hasta ella debe ser nada 


menos que universal. En otro caso, queda siempre un resto de duda posible. 
Ese es el origen del falibilismo de Pierce. 


Postular una proposición no es sino expresar la esperanza de que sea 
verdad. 


Collected Papers 6.39 


Años más tarde, Peirce se lamentaba por los malentendidos que 
había causado el pasaje del diamante. Insistía entonces en que un 
diamante es duro aunque nadie lo toque jamás y daba a entender que 
siempre lo había considerado así. La literalidad del texto publicado en 
1878 parecería desmentirlo, pero si se acude a los borradores en los 
que se basó para redactar aquellos artículos vemos que había dado ya 
varias vueltas al asunto y tenía muy claro que un diamante es duro en 
cualquier circunstancia, por rebuscada que pueda ser. ¿Acaso le 


asaltaron dudas sobre algo tan obvio en el momento de redactar el 
artículo? El propio Peirce sugiere burlonamente esa idea, pero lo 
cierto es que sus dudas iban en otra dirección. Los mencionados 
borradores fueron escritos poco después de la recensión sobre 
Berkeley, y el asunto se examinaba en ellos a la luz de la 
contraposición fundamental entre la perspectiva nominalista y la 
realista escolástica. Es decir, la cuestión que discute Peirce en ellos no 
es si el diamante es duro o no, cuestión sobre la que tiene tan pocas 
dudas como cualquiera, sino si esa dureza debe buscarse en el origen o 
en el producto final de nuestras ideas acerca de ella. Como sabemos, 
Peirce optaba por esta segunda perspectiva: un diamante es duro en la 
medida en que así lo confirme una serie indefinidamente ampliable de 
comprobaciones, que podrán recaer sobre otros diamantes y sobre 
cualesquiera otras circunstancias que quepa relacionar con esa 
propiedad. No obstante, era consciente de que esa idea resultaría 
profundamente extraña para la mayoría de sus lectores: ¿no era eso 
como pensar las cosas al revés? ¿Cómo podía depender la dureza del 
diamante de algo que es posterior en el tiempo a su existencia, y que 
además tiene que ver con lo que hagan o dejen de hacer los 
investigadores? 


Pensando sin duda en el público al que se dirigía —que imaginaba 
mayoritariamente de orientación científica— Peirce optó por obviar 
completamente el debate escolástico en el redactado final de la serie 
de las «Ilustraciones»: solo aparece mencionado una vez, y en términos 
nada elogiosos además. Eso no significa, sin embargo, que no esté 
presente en su argumentación; el debate escolástico late en todo 
momento por debajo del texto y es la fuente de la mayoría de sus 
complicaciones y ambigiedades, incluidas las dudas que parecen 
arrojarse sobre la dureza del diamante. En un examen más atento, 
puede verse que todo el pasaje gira en torno a qué respuestas podrían 
darse en función de qué preguntas se hagan. Y la pregunta clave se 
formula unas líneas después de describir el rocambolesco escenario 
del cojín y el incendio: «¿Podríamos decir que todos los cuerpos duros 
son perfectamente blandos hasta que los tocamos?». Lo que Peirce 
pretende mostrar con esta extraña suposición es que ir a buscar la 
realidad de las cosas en el origen de nuestras ideas acerca de ellas es 
más descabellado aún que hacerlo al revés, aunque parezca mucho 
más natural. La razón es obvia: ¿de qué modo podríamos conocer las 
cosas tal como son antes de conocerlas? Como dice Peirce en su 
borrador, «la mente debería extraerse de sí misma para lograr algo 
así». Pero si alguien insiste en plantear la pregunta de este modo, es 
preciso reconocer que no sería falso responderle que los diamantes son 


blandos cuando nadie los toca... ¡como tampoco lo sería responder lo 
contrario! De hecho, Peirce califica cualquier respuesta que se pueda 
dar a esa clase de preguntas de un mero «modo de hablar». Hoy 
tenemos el hábito de decir que las cosas son duras mientras no las 
tocamos, pero otros podrían acostumbrarse a expresarse de otro modo, 
y ninguna de esas respuestas sería falsa si nos atenemos del modo más 
estricto al tenor de la pregunta. 


La misma respuesta viene a dar Peirce a quienes se preocupan por 
si la opinión final reconocerá todos los objetos u hechos reales. Al 
final del artículo se pregunta a sí mismo, en tono poético, si incluiría 
realmente todas las gemas desconocidas que brillan al fondo del mar y 
todas las flores que se abren en los caminos apartados del desierto. La 
respuesta de Peirce es que esa piedra hundida en el mar podría 
pescarse mañana, o que alguien podría pasar por ese camino apartado 
del desierto y descubrir la flor. Tal vez, lo que descubriría es algún 
vestigio de ellas que la ciencia del futuro fuera capaz de seguir. El 
ejemplo del diamante deja claro hasta qué punto resulta difícil, o tal 
vez imposible, encontrar algún hecho que no deje ningún tipo de 
rastro susceptible de ser investigado. Pero por absurda y rebuscada 
que sea la pregunta que se plantee, la única respuesta con sentido es 
remitirse a la experiencia posible, a las investigaciones que puedan 
realizarse en un futuro. Así es como resolvemos todas las cuestiones en 
la práctica, y Peirce se lamenta de que dejemos de hacerlo cuando el 
asunto se vuelve metafísico, es decir, cuando la pregunta versa por 
ejemplo sobre cuál es la naturaleza de lo real. Exactamente igual que 
en el caso del diamante, cualquier intento de responder a esta 
pregunta más allá de remitirse a la experiencia posible es un mero 
modo de hablar. 


Eso es justamente lo que son las palabras «destino» o «ley» que 
emplea Peirce en este artículo para referirse a la expectativa de que se 
alcance una opinión final: meros modos de hablar, por lo menos en la 
medida en que quieran leerse como un conocimiento previo de que 
ocurrirá así. Así lo demuestra, por ejemplo, el hecho de que Peirce 
cambiara sin problema la palabra «ley» por «esperanza» en una 
corrección posterior del artículo, y que en la propia redacción original 
conviva con expresiones mucho más blandas, como la insistencia en 
que se trata de una simple «hipótesis». En otros textos, Peirce opta por 
describir la actitud de la ciencia acerca de la posibilidad de alcanzar 
una opinión final como una «apuesta», aunque una que no tiene 
sentido dejar de hacer, como cualquiera que haya jugado a cartas sabe 
que ocurre en ciertas situaciones de partida. Todas y cada una de estas 


expresiones son modos de hablar, cuyo contenido en último término 
—de acuerdo con el tercer grado de clarificación de los conceptos que 
Peirce acaba de exponer— consiste en una remisión a investigaciones 
posibles. Ninguna garantía que parezcan dar de que se llegará a la 
opinión final va más allá de esa remisión, ni deja de estar supeditada 
al resultado de esas investigaciones. Sin duda no resulta fácil expresar 
el cambio de perspectiva que propone Peirce con las palabras al uso, 
cuyo sentido resulta a veces casi inseparable de la perspectiva 
nominalista que mantienen aún la mayoría de personas. Como se ha 
apuntado antes, incluso el lenguaje metafórico habitual en filosofía, 
relacionado con la solidez, los cimientos y los edificios, resulta 
problemático para Peirce. 


El artículo termina con la declaración de que el lector ya debe 
estar cansado de ver cómo se plantean y responden esta clase de 
preguntas tan poco útiles —«metafísicas» es la etiqueta que les pone— 
sobre diamantes en cojines y flores en el desierto. En cualquier otro 
texto este sería un comentario más bien retórico, dirigido a concluir 
graciosamente la exposición, pero en el caso de Peirce se trata de una 
idea importante. Ya se observó antes que en todo aquello que no está 
directamente relacionado con la práctica, los seres humanos tienden 
naturalmente a un exceso de optimismo. Pues bien, el exceso en las 
dudas es la otra cara de este exceso, aunque no parezca así a primera 
vista: solo quien cree haber dudado de todo puede declarar cierta la 
conclusión que supera sus dudas del momento. La fe nominalista en 
que puede hallar una realidad absolutamente cierta y segura en el 
origen de sus pensamientos siempre se alimenta de un exceso de 
«dudas sobre el papel», cuyo exponente por antonomasia sería la 
«duda universal» de Descartes. El propio Peirce, a pesar de su 
prevención en este asunto, podría haberse visto arrastrado sin darse 
cuenta a utilizar un lenguaje más optimista de la cuenta en este texto, 
al calor de las apremiantes preguntas acerca de la opinión final que 
suscitaba su debate subterráneo con los nominalistas. 


Sea como fuere lo anterior, lo importante para Peirce es lograr que 
la gente admita que duda mucho menos de lo que cree. Solo hay que 
pensar en el ejemplo anterior de la investigación por asesinato: en un 
caso así, nadie preguntará si el móvil podría ser un diamante cuya 
existencia fuera absoluta y totalmente imposible de determinar por 
ninguna vía, directa o indirecta. Únicamente se practicarán las 
pruebas que sean más viables y, en muchos casos, solo las habituales. 
Toda la investigación se basará en una enorme cantidad de datos y 
premisas que nadie cuestionará en ningún momento. Y se dará por 


buena la mejor conclusión posible, dadas las circunstancias. En 
definitiva, la duda ocupará un espacio relativamente modesto en todo 
el proceso, y la certeza obtenida será por tanto también precaria y 
relativa. Pero este hecho en principio tan evidente resulta mucho más 
difícil de asumir de lo que podría parecer. Peirce dedicó grandes 
esfuerzos a convencer de ello en sus textos, y en alguna ocasión llegó 
a desesperarse por el escaso éxito que obtenía: «¿Por qué se niegan a 
ver los hombres que si no dudamos de una cosa, es que no dudamos 
de esa cosa?». 


Lo mismo ocurre en cualquier otra investigación, incluidas las 
investigaciones científicas cuya lógica pretende ilustrar esta serie de 
artículos. La idea de que los lectores de inspiración científica puedan 
haberse aburrido con las preguntas metafísicas que se plantean en 
ellos se debe a que su visión del avance en el conocimiento está más 
ligada que nunca antes a una serie de prácticas concretas de 
investigación. Como se ha dicho, esa es la fuerza principal del método 
científico y lo que tiende a apartarlo de los errores de optimismo que 
genera la especulación abstracta. Pero por más práctica que pueda ser 
en sus actividades concretas, la investigación científica no lo es en 
absoluto en su objetivo último, que es la verdad, en el mismo sentido 
en que el más optimista de los nominalistas pudiera emplear el 
término. La traducción que eso tiene en sus prácticas de investigación 
es simplemente que sus casos deben estar siempre abiertos, pues no 
hay límite de tiempo ni de medios para resolverlos. Por tanto, nada 
hay más importante para la lógica de la ciencia que evitar que se 
convierta en una actividad conservadora, encerrada en el círculo de lo 
convenido y lo usual, como sucederá en mayor o menor medida con 
todas las demás investigaciones. Ese es justamente el sentido del 
falibilismo, término que acuñó Peirce unos años más tarde para 
describir la actitud que debía caracterizar a los practicantes del 
método la experiencia. Para el falibilista, no se trata de olvidar la 
duda ni de restarle ambición, sino de cambiar la universalidad 
presente de esta duda por algo mucho más viable para el ser humano: 
la perseverancia. El falibilismo consistirá por tanto en «una cierta 
reserva indefinida» ante cualquier idea que podamos sostener, 
modesta en cuanto al alcance de lo que se cree capaz de preguntar 
ahora mismo, pero insobornable en su disposición de seguir 
examinando la cuestión de tantos modos como sea posible, y a no 
darla jamás por totalmente cerrada. Así debe entenderse la risa que le 
causaba a Peirce la mera idea de la exactitud en algún asunto 
científico, como veíamos al principio de este capítulo. Y es justamente 
esa actitud la que permite decir que el pragmatismo, más allá de 


cualquier otra calificación que metafísicamente se le pueda atribuir — 
y en este punto también las etiquetas al uso entran en crisis— es en 
último término un proyecto por completo empirista. 


Hacia los conceptos más básicos del 
pensar 


Peirce se mostró reacio durante muchos años a referirse a las 
categorías, aunque fueron una de las primeras doctrinas que 
desarrolló. Con la expulsión de la academia, las categorías vuelven a 
ocupar el lugar que les corresponde en la base de la filosofía 
pragmática. Al final de su vida Peirce las calificaría como su «única 
contribución a la filosofía». 


Peirce esperó durante años a que le ofrecieran una plaza como 
profesor en Harvard y, al convencerse de que esta oferta no iba a 
llegar, aceptó una posición provisional como profesor de lógica en la 
recién creada universidad Johns Hopkins, con la promesa de que 
pronto tendría plaza permanente. Casi al tiempo que su padre moría, 
en 1880, la carrera de Peirce parecía llegar a su destino natural. Cinco 
años más tarde, sin embargo, la situación había tomado un cariz 
totalmente distinto: había sido expulsado de la universidad y 
comenzaba a tener serios problemas en el Servicio Costero y 
Geodésico. En 1891 se vería obligado a abandonar también este 
empleo; nadie le volvería a ofrecer un puesto fijo. 


Las razones de esta rápida caída en desgracia se habían ido 
gestando desde mucho antes, y en opinión de algunos que le conocían 
bien era poco menos que inevitable. Peirce estaba muy lejos de ser la 
persona «segura» —es decir, ortodoxa, tanto de ideas como de estilo 
de vida— que según su amigo James se buscaba en Harvard, y en 
buena medida también en el resto de instituciones del país. Peirce era 
intelectualmente arrogante y conflictivo en el trato con las personas, 
lo que explica la larga lista de enemigos que se creó, algunos de ellos 
muy activos en su contra. Su comportamiento era a menudo 
excéntrico y hasta errático, y con el paso de los años empezó a caer en 
crisis recurrentes de carácter nervioso. También tenía ideas poco 
convencionales en materia religiosa y moral: de hecho, el motivo 
concreto que se adujo para su expulsión de la universidad fue el 
divorcio de su esposa, Harriet Melusina Fay, en 1883, para casarse 
inmediatamente después con su amante, Juliette Pourtalai. A partir de 
aquel momento se le tuvo por una persona de hábitos inmorales, no 


tanto por el hecho de tener una amante como por el de casarse con 
ella. Pero por encima de todo, el problema de Peirce era su torpeza — 
o tal vez deberíamos decir su altiva indiferencia— en asuntos 
prácticos de todo tipo, lo que convertía estas y otras desviaciones de la 
norma que otro habría podido negociar fácilmente con su entorno en 
garantías de fracaso. 


Peirce no era demasiado consciente de la difícil situación en que se 
encontraba, y menos aún de la parte que había tenido él mismo en 
propiciarla. En plena caída, seguía urdiendo planes cada vez más 
grandiosos para sí mismo. También sus proyectos filosóficos dieron un 
salto —si eso era posible— en ambición. Le confesó por carta a 
William James que tenía entre manos algo «muy grande», tal vez 
incluso «demasiado grande» para algunos. El borrador del libro en el 
que pretendía desvelarlo se titularía «Una conjetura para el acertijo», 
en alusión al mito griego de la Esfinge. El libro no llegó a redactarse 
nunca. 


(en pág. siguiente) 


Poco después de separarse de su primera mujer, en 1876, Peirce inició 
una relación con una misteriosa dama francesa mucho más joven que 
él. Juliette Pourtalai (aquí la vemos en una imagen de 1883, año en 
que se casó con Peirce tras obtener este el divorcio de su primera 
esposa) aseguraba ser una princesa de los Habsburgo que se vio 
obligada a huir del Viejo Continente por un oscuro enredo de palacio. 
Algunas personas de su entorno social sugerían otros orígenes mucho 
menos elevados, pero lo cierto es que por más esfuerzos que han 
dedicado al asunto los biógrafos posteriores, nunca se han logrado 
esclarecer sus orígenes. 


Encerrados en casa de Aristóteles 


Al comienzo del libro, Peirce declara que el pensamiento 
occidental no ha dado un solo paso importante desde que Aristóteles 
(384 a. C.-322 a. C.) definiera sus conceptos básicos, hasta el punto de 
que «el aristotelismo se balbucea en todas las guarderías [...] y la 
gente corriente vive tan encerrada en la casa del Estagirita [es decir, 
Aristóteles] que todo cuanto ve por la ventana le parece 
incomprensible y metafísico». No obstante, las «necesidades 
modernas» la vuelven cada vez más inadecuada, razón por la cual los 
filósofos han ensayado en los últimos siglos diversas «reparaciones, 
alteraciones, demoliciones parciales», e incluso se ha emprendido la 
construcción de algún edificio nuevo, aunque con «tales defectos de 
construcción que aun siendo nuevo ya se ha declarado inhabitable». 
Como sugieren estas reflexiones, la construcción que propondrá Peirce 
para poner en su lugar se parecerá muy poco a un edificio, y así se 
reflejará también en sus especulaciones metafóricas de textos 
posteriores. 


De entrada, los cimientos que propuso Peirce para su nuevo 
edificio evocan muy poco la idea de la solidez que transmitían los 
anteriores: Peirce los califica de «delgados esqueletos del 
pensamiento», incluso «disposiciones o matices de pensamiento, [más 
que] nociones claramente definidas». Estos conceptos tan vagos y a la 
vez tan fundamentales reciben en filosofía el nombre de «categorías», 
y pueden definirse como los conceptos más generales que la mente es 
capaz de concebir, lo que debería suponer también que abarcan todos 
los objetos posibles de la experiencia. En efecto, fue Aristóteles quien 
introdujo esta noción en filosofía y el que propuso la primera lista de 
categorías. La suya era una lista de diez conceptos muy generales, 
encabezada por el de «sustancia». A lo largo de los siglos se habían 
propuesto listas muy variadas, y el asunto había recibido incluso una 
atención muy especial en el último siglo. En opinión de Peirce, sin 
embargo, todas estas listas poseían defectos que podían remontarse a 
la lista original de Aristóteles. 


La revisión de la doctrina tradicional de las categorías es el 
auténtico fondo teórico del que surgía toda la revisión de la 
concepción de la realidad que se ha estado comentando hasta ahora, 
aunque Peirce llevara veinte años sin apenas referirse a ellas en 


público, sin duda por los mismos motivos que le habían empujado a 
silenciar sus reflexiones de corte más escolástico. En esta versión aún 
más ambiciosa de su reforma de la filosofía, ya no se trata de corregir 
a Descartes remontándose a los escolásticos, sino de corregir a 
Aristóteles remontándose a los presocráticos, en particular al griego 
Pitágoras (569 a. C.-475 a. C.). Como es sabido, la doctrina central del 
pitagorismo era que la naturaleza profunda de la realidad debía 
buscarse en el número. La filosofía más antigua conectaba de este 
modo con la tendencia más característica del pensamiento moderno: 
la progresiva matematización de la realidad. Sin embargo, el 
pitagorismo tenía algo importante que enseñar a los modernos, cuya 
concepción de la realidad se hallaba demasiado limitada por lo que 
Peirce ha denunciado alternativamente bajo las etiquetas del 
nominalismo y el aristotelismo. La esencia de esta lección es que la 
ciencia debería dejar de limitarse a «contar» sustancias y revisar por 
completo su concepción de lo que es una sustancia a la luz de las 
matemáticas. El resultado de esta revisión, dicho del modo más 
directo, es que una sustancia debe concebirse más bien como un nudo 
de relaciones. Sin duda, Peirce lleva razón al reconocer que no se trata 
de una idea de contornos inmediatamente claros, y menos aún para un 
moderno. 


Presentación de las categorías 


[Las categorías] pretenden ir a la esencia misma de las cosas. 
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La nueva lista de las categorías que propone Peirce incluye tres 
elementos, llamados —en concordancia con lo que se acaba de 
exponer— lo primero, lo segundo y lo tercero. Según Peirce, cualquier 
idea que podamos concebir es analizable en términos de estos 
conceptos, y por tanto —en principio— lo mismo debe ocurrir con 
cualquier elemento que pueda aparecer en nuestra experiencia. A 
continuación se ofrece una breve presentación de estos conceptos tan 
fundamentales. 


Lo primero es aquello que es lo que es por sí mismo, con 
independencia de cualquier otro: en palabras de Peirce, «la idea de lo 
absolutamente primero debe separarse por completo de toda 
insinuación o referencia a otra cosa». La primeridad predomina en los 
conceptos de novedad, originalidad, espontaneidad, libertad, 


posibilidad, presencia, conciencia, etc., en los que se desdibuja la 
referencia a cualquier otro. El concepto que mejor recoge la idea de la 
primeridad es el de cualidad, que Peirce refina más tarde como 
«suchness», el mero ser así de algo, previo a cualquier diferenciación. 
La conciencia de un color sería un ejemplo adecuado, aunque haría 
falta que tal conciencia fuera absolutamente pura y sin mezcla, ajena a 
cualquier otra conciencia anterior o posterior: Peirce habla a veces en 
este contexto de las sensaciones gratuitas y envolventes de un estado 
de somnolencia. En último término, sin embargo, es obvio que una 
conciencia así «no es pensable de un modo articulado: [...] Párate a 
pensar en ella, ¡y ya ha volado!». 


Lo segundo es aquello que es lo que es en virtud de su relación con 
un primero. La segundidad predomina en los conceptos de negación, 
compulsión, dependencia, lucha, efecto, diferencia, etc., donde es 
esencial la referencia a otro. La segundidad es menos genuina en 
aquellos casos en que lo segundo conservaría sus rasgos propios aun 
en ausencia del otro, pues eso significaría que lo segundo es capaz de 
afirmarse por sí mismo, en razón de su propia primeridad. El término 
que mejor la define es la «thisness», el mero estar aquí de algo, 
manifestado como resistencia o confrontación. Peirce comenta a 
menudo que la segundidad es una categoría fácil de comprender, ya 
que es el aspecto más destacado de nuestra experiencia del mundo. 
Podríamos decir incluso que es la gran lección de la vida: 
«Encontramos segundidad en cualquier incidente, pues un incidente es 
algo cuya existencia misma consiste en que nos topamos con él». 


No obstante, tras la claridad aparente de estas palabras se oculta 
también la dificultad de hablar con propiedad sobre esta categoría. Lo 
segundo no tiene ningún contenido propio y solo es pensable, por lo 
tanto, a través de lo primero. Por otro lado, nunca podemos dar por 
zanjada la cuestión de quién es el primero y quién es el segundo en 
una relación entre dos, pues del mismo modo que el objeto resiste 
como segundo a nuestra voluntad, también esta existe solo en la 
medida en que encuentra una resistencia. Descubrimos de este modo 
la elusividad propia de una categoría que es tan omnipresente como 
imposible de aislar o comprender. Eso no impide, sin embargo, 
reconocer sus virtudes explicativas: 


Primero y segundo, agente y paciente, sí y no, son categorías que nos permiten 
describir vagamente nuestra experiencia, y satisfacen la mente durante mucho tiempo. 
En buena medida, son las categorías que dominan en el vocabulario filosófico desde 
Aristóteles, por más que se las conociera por otro nombre. Pero al fin se revelan 
insuficientes, y entonces surge la necesidad de una tercera concepción. 


Lo tercero es aquello que es lo que es en virtud de su relación con 
un primero y un segundo. Con el tres llegamos a la idea de la 
mediación, que es muy distinta del mero ser otro que habíamos 
encontrado en la dualidad; aquello que media lo hace en virtud de una 
regla que permite reconocer lo mismo en lo diverso. La terceridad 
predomina en los conceptos de crecimiento, aprendizaje, evolución y 
en general en cualquier relación que implique la existencia de una 
regla o una intención. Peirce inventa para describir esta categoría el 
término «betweenness», que alude a la pura mediación de un tercero 
entre un primero y un segundo. «A da C a B» es un tipo de relación 
que no puede reducirse a ninguna combinación de relaciones duales 
como «A entrega C», «B recibe C», etc., pues lo que define propiamente 
la acción de realizar un regalo es la intención, y eso no se puede 
expresar con relaciones de menos de tres términos. En cambio, una 
relación cuádruple como «A vende C a B por el precio D» sí sería 
reducible a relaciones de tres elementos: en la medida en que se 
reconozca la intención que da sentido a toda la relación, todo lo 
demás son meras complicaciones fáciles de descomponer. Así, 
podemos decir que «A realiza con B la transacción E», siendo que «E es 
la venta de B por el precio D». Lo mismo podría decirse, según Peirce, 
de cualquier relación que implicara a más términos. 


La cuestión de la prueba 


Una lista de categorías como la que defiende Peirce en «Una 
conjetura para el acertijo» es por definición la teoría más ambiciosa 
que se puede proponer, por lo que su demostración debería conllevar 
también más dificultades que ninguna otra. La primera demostración 
que propuso Peirce en 1867, en su artículo «Sobre una nueva lista de 
categorías», se inspiraba directamente —según admisión expresa de su 
autor— en la que había ofrecido el filósofo alemán Immanuel Kant en 
1781 para justificar su propia lista en la célebre Crítica de la razón 
pura. Como es sabido, la idea central de este libro es que hay cosas 
que encontramos en nuestra experiencia que no pueden proceder de 
esta, en el sentido de proceder de algo externo a nosotros mismos. Su 
ejemplo más conocido tiene que ver con la noción de «causa»: Kant 
observa que la experiencia «proporciona ciertamente casos por los 
cuales algo acontece habitualmente, pero nunca que dicho 
acontecimiento sea necesario». La necesidad de algo es un aspecto de 
la realidad que no se nos da directamente en la experiencia que 


tenemos de ella. La conclusión que extrae Kant de esta y otras 
consideraciones es que hay algunos elementos de lo conocido que 
preceden a todo acto de conocimiento: se trata de los aspectos que 
«ponemos» nosotros en nuestra experiencia, o más exactamente de las 
condiciones que impone nuestra propia situación como sujetos 
cognoscentes. Esta revolución filosófica se conoce con el nombre de 
«giro copernicano», pues supone una inversión en nuestro modo de 
concebir el conocimiento comparable a la que introdujo Nicolás 
Copérnico (1473-1543) en nuestra concepción de la astronomía. Estas 
condiciones de posibilidad de la experiencia —entre las que figuran 
las categorías— poseerán por tanto una aplicabilidad universal, no 
porque describan necesariamente cómo son las cosas en sí mismas, 
sino porque no podemos conocerlas de otro modo. En este sentido, 
podemos conocer el mundo fenoménico, el de las cosas tal como se 
nos aparecen, pero no el nouménico, o el de las cosas tal como son en 
sí mismas. 


La declaración peirceana de que la demostración de las categorías 
de 1867 se inspira directamente en Kant choca con el hecho 
manifiesto de que la línea de argumentación que acabamos de 
describir encaja del modo más literal en el enfoque nominalista que 
Peirce empezaría a criticar poco tiempo después. La dificultad de 
conjugar las ideas peirceanas con las kantianas ha sido motivo de 
mucho debate entre los estudiosos, y en verdad no es una cuestión 
fácil de resolver sobre la base de sus esquemáticos textos de estos 
años. El propio autor explicó retrospectivamente que su paso del 
kantismo al pragmatismo había sido gradual, a lo que debe añadirse 
que Peirce tiende a apropiarse del kantismo de un modo que muchos 
kantianos probablemente no estarían dispuestos a admitir. Así, en la 
comentada recensión sobre Berkeley asegura que la «esencia» de la 
filosofía de Kant «es contemplar el objeto real como determinado por 
la mente», por lo que el giro copernicano que proponía este solo podía 
completarse si se contemplaba la realidad «como el producto normal 
de la acción mental, y no como su causa incognoscible». Visto así, el 
pragmatismo no sería más que el kantismo llevado hasta sus últimas 
consecuencias. El hecho de que el propio Kant no expresara jamás su 
posición en estos términos ni siquiera se apunta en el texto de Peirce. 
En otro pasaje Peirce resume la nimia distancia que le separa en su 
opinión de los kantianos diciendo que estos solo deben «abjurar» de la 
cosa en sí para convertirse en pragmatistas; eso sí, deben hacerlo 
«desde el fondo de su corazón». A la vista de estos textos, resulta claro 
que las declaraciones del propio Peirce acerca de su kantismo deben 
tomarse con cierta prevención. 


En todo caso, Peirce se presenta a sí mismo como un «devoto 
kantiano» a principios de la década de 1860. Durante años dedicó 
varias horas diarias al estudio de la Crítica de la razón pura, hasta el 
punto de que casi se sabía el libro de memoria. Su atención se 
centraba en este período en la llamada «deducción metafísica», que es 
el argumento dirigido específicamente a establecer la lista de las 
categorías a las que deberá someterse todo conocimiento posible. La 
base del argumento es el juicio, que Kant considera el acto básico por 
el que se conoce algo; se sigue de ello que las formas más generales 
que pueda adoptar este acto indicarán cuáles son las categorías a las 
que deberá someterse todo conocimiento posible. Peirce acepta el 
planteamiento básico del argumento, pero trabaja en una 
reelaboración de la tabla tradicional de las funciones del juicio que 
había empleado Kant para concretar su lista; pronto se convence, sin 
embargo, de que el acto de conocimiento obedece en realidad a una 
forma aún más fundamental que el juicio: la representación o la 
relación semiótica básica. Peirce se encuentra aquí en un territorio 
prácticamente inexplorado. A diferencia de Kant, no puede recurrir a 
la tradición para realizar su análisis del acto semiótico. En lugar de 
una derivación formal como la que había realizado Kant, la 
«deducción» peirceana de las categorías en 1867 consistirá en un 
examen «empírico» del acto semiótico con el fin de aislar sus 
elementos más básicos e imprescindibles. 


Sin entrar en los detalles de una exposición que resulta 
especialmente elíptica y abstrusa incluso para Peirce, se puede decir 
que su principal descubrimiento es que la dualidad que domina los 
análisis clásicos del acto de conocimiento basados en el juicio —y se 
transmite de un modo u otro a la lista de categorías resultante—, se 
revela a través de este examen del acto semiótico como una relación 
necesariamente triádica. Como veíamos hace un momento a propósito 
del verbo «dar», la idea de que algo (un signo) represente algo (un 
objeto) es totalmente ininteligible si no se introduce un tercero en la 
relación. Peirce propone dar el nombre de «interpretante» a este 
tercero, ya que «cumple con la función de un intérprete, o de alguien 
que dice que un extranjero dice lo mismo que él también dice». A falta 
de este tercero no hay más que relaciones de determinación entre 
instancias que no «dicen» nada una de otra. 


Hay todavía otra diferencia crucial entre el argumento kantiano y 
el peirceano. Cuando Kant obtuvo su lista de categorías como 
resultado de su «deducción metafísica», declaró inmediatamente 
probado que todo conocimiento posible debía ajustarse a ellas. 


Llegado al mismo punto, Peirce hizo algo muy distinto: anunció su 
intención de comprobar que sus tres categorías son efectivamente las 
más «fundamentales para una ciencia universal por lo menos, la 
lógica». La demostración de Peirce estaba muy lejos de haber 
concluido; más bien debería decirse que apenas había empezado. En el 
propio artículo de 1867 Peirce esboza un programa de revisión 
completa de los conceptos tradicionales de la lógica a la luz de su 
nueva lista de categorías. Y en efecto, entre los artículos «Descripción 
de una notación sobre la lógica de relativos», de 1870, y «Sobre el 
álgebra de la lógica: una contribución a la filosofía de la notación», de 
1885, Peirce desarrolló nuevas herramientas formales que permitieron 
ampliar enormemente el horizonte de razonamientos que la lógica era 
capaz de expresar, integrando elementos hasta entonces reservados a 
la matemática. En lo esencial, el proyecto de Peirce consiste en pasar 
de la lógica aristotélica de las «propiedades» a una lógica de las 
«relaciones», que concibe los predicados como relaciones entre uno o 
más elementos. Las exigencias propias de este proyecto lo llevaron a 
introducir una nueva notación basada en cuantificadores y variables 
dependientes que se encuentra en la base de la gran revolución lógica 
del siglo XX, lo primero realmente nuevo que ocurría en este campo 
desde Aristóteles. 


Existe un debate irresuelto y en buena medida irresoluble acerca 
de si debe atribuirse la paternidad de esta nueva notación lógica al 
matemático y filósofo alemán Gottlob Frege (1848-1925) o al propio 
Peirce. Frege publicó una versión propia y más completa de la nueva 
notación en el año 1879, es decir, unos años después de que Peirce 
apuntara las nociones básicas de una notación parecida. Al margen de 
la cuestión de quién fue el primero, que como puede verse no tiene 
respuesta fácil, lo cierto es que la recepción posterior se inclinó de 
forma abrumadora en favor de Frege. Entre los diversos motivos que 
se han apuntado para explicarlo figuran algunas diferencias lógicas 
entre ambas versiones, pero también los problemas de reputación de 
Peirce, su incapacidad de presentar sus aportaciones de forma 
sistemática, así como su afición a mezclarlas con otros conceptos de 
los que muchos filósofos interesados en esta revolución lógica no 
querían ni oír hablar. Las categorías serían un buen ejemplo de esto 
último. En efecto, uno de los primeros usos que dio Peirce a su nueva 
notación fue utilizarla para elaborar finalmente una demostración 
formal de las categorías, como la que no había podido presentar en 
1867 por no contar con los instrumentos formales adecuados para 
hacerlo. Este teorema es el que encabeza su exposición más madura de 
la teoría de las categorías en «Una conjetura para el acertijo». 


Se critica a veces que la demostración formal de Peirce depende de 
una serie de especificaciones de su propia notación que no rigen en la 
mayoría de los modelos de lógica cuantificacional que se emplean 
actualmente. La crítica resultaría devastadora si Peirce pretendiera 
realmente demostrar las categorías con una prueba formal. Pero esto 
es algo que ninguna prueba formal puede pretender, como explicitó el 
propio Peirce más adelante; una prueba de este tipo solo puede 
mostrar las propiedades de un determinado lenguaje, pero no si este 
lenguaje es el más adecuado para expresar cualquier razonamiento y 
experiencia posible, que es lo que se requiere para una demostración 
de las categorías. Al igual que su extraño texto de 1867 —a medio 
camino entre lo empírico y lo formal— lo único que pretende su más 
riguroso teorema formal de la década de 1870 es proponer una 
hipótesis que luego deberá comprobarse empíricamente en todos los 
departamentos de la ciencia. Ese es el programa que esboza en el 
borrador de «Una conjetura para el acertijo», que sale del territorio 
propio de la lógica para adentrarse en los campos de la metafísica, la 
psicología, la fisiología, la biología, la física, la sociología y la 
teología. Aunque el magno proyecto no llegaría a ver la luz, algunas 
de las teorías que apuntaba este programa sí lo harán en una serie de 
artículos publicados en la revista The Monist en los años noventa, y de 
los que nos ocuparemos en el próximo capítulo. 


El nuevo acertijo de Peirce 


En la mitología griega, la Esfinge (arriba, en un grabado del siglo 
XIX) era un demonio destructivo con rostro de mujer, cuerpo de 
león y alas de ave. Quien se encontraba con ella solo tenía una 
esperanza de salvarse, que consistía en responder a su célebre 
enigma: «¿Qué ser provisto de voz es de cuatro patas, de dos y de 
tres?». Como es sabido, Edipo fue el único capaz de dar la 
respuesta correcta: él mismo, es decir, el hombre. Según una de 
las versiones, la Esfinge huyó al desierto, donde quedó petrificada; 
como corresponde a una tragedia, sin embargo, el momentáneo 
éxito del héroe no haría sino llevarle a una desgracia mayor. No 
obstante, es probable que al decidir el título de su gran proyecto de 
la década de 1880, «Una conjetura para el acertijo», Peirce no 
tuviera tan presentes estos referentes clásicos como la revisión 
filosófica del mito que había propuesto recientemente Ralph Waldo 
Emerson en uno de sus poemas. En él la Esfinge le dice al héroe: 
«Tú eres la cuestión no respondida». Lo que en el mito original era 
la respuesta se convierte de este modo en la pregunta que debe 
hacerse el héroe filosófico para salvarse: «¿Quién soy yo?». Y esa 
es, en efecto, la respuesta que cree haber hallado Peirce con sus 
categorías. 


La naturaleza del signo 


El universo entero está plagado de signos, si no es que está 
compuesto exclusivamente de ellos. 
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La nueva importancia que atribuye Peirce al signo señala el camino 
que tomarían muchos filósofos apenas unas décadas después. Se ha 
dado el nombre de «giro lingúístico» a la rapidísima expansión de la 
idea de que todos los problemas tradicionales de la filosofía podían 
repensarse de forma útil desde el punto de vista del lenguaje. Este 
interés inédito por el lenguaje se tradujo también en un gran 
florecimiento de disciplinas como la lingúística y la semiótica. 
También en este caso, sin embargo, la pionera exploración semiótica 
de Peirce encuentra un émulo casi contemporáneo en Europa, el 
francés Ferdinand de Saussure (1857-1913). Se considera 
habitualmente que el Curso de lingiiística general que publicaron los 
alumnos de Saussure en 1916, sobre la base de sus apuntes de clase, es 
el punto de partida de la lingúística y la semiótica contemporáneas. 
Nadie se olvida de hacer una referencia a Peirce, pero es indudable 


que Saussure ejerció una influencia mucho mayor en este terreno. Esta 
diferencia se explica en parte por la existencia misma de este libro, así 
como por el hecho conexo de que Saussure diera clases y gozara de 
prestigio académico. No debe descartarse, sin embargo, la incidencia 
que pudiera tener la extrañeza del planteamiento peirceano, que iba 
ligada una vez más a su teoría de las categorías. 


La originalidad de la definición peirceana de la relación 
representativa consiste en la introducción de una tercera instancia en 
una relación que siempre se había concebido como diádica, y que 
Saussure seguía concibiendo así. No hace falta cavar muy hondo para 
comprobar que en la nueva concepción del signo va implícito el 
cambio de perspectiva sobre la realidad que Peirce empezó a 
desplegar apenas un año después. Que la relación entre el signo y su 
objeto no es diádica supone decir que no es el objeto el que causa al 
signo, como propone el empirismo tradicional, ni el signo el que causa 
al objeto, como postulan de un modo u otro los distintos idealismos 
inspirados en Kant. Lo que convierte a un signo en tal es algo que por 
definición viene después de cualquier posible relación diádica entre 
este y su objeto, y que toma la forma triádica e irreductiblemente 
distinta de un decir algo de esa relación. Se ha criticado que esto no 
hace más que posponer la explicación de por qué un signo es un signo 
al siguiente signo, y así indefinidamente, pero en esta crítica se 
resume en el fondo eso mismo que Peirce veía como la solución. Como 
se expuso en el capítulo anterior, hay aquí en juego un cambio de 
perspectiva que no puede resolverse sino al nivel más general de qué 
entendemos por realidad. 


Tal como se ha observado, Peirce no siempre encuentra la 
formulación más esclarecedora de sus nuevas ideas, y alimenta la 
confusión con descripciones aparentemente diádicas de la relación 
semiótica. Así, a veces escribe que el objeto determina al signo para 
que lo represente, o que el signo determina a su interpretante para 
que lo interprete; es importante no perder de vista que todo esto no 
son más que diversos modos de contemplar una relación que siempre 
debe implicar a tres instancias. Tampoco ha contribuido a dar claridad 
que su primer análisis del universo de los signos se fijara 
específicamente en la relación que guarda el signo con el objeto. De 
acuerdo con este análisis, el primer tipo de signo es el icono, cuya 
relación con el objeto se basa en el parecido —es decir, en cómo es el 
signo en sí mismo—, como en el caso de un cuadro; el segundo es el 
índice, cuya relación con el objeto se basa en algún tipo de conexión 
física con él, como en el caso de un dedo que señala; y el tercero es el 


símbolo, cuya relación con el objeto se basa en la intención del 
interpretante, o en una convención, como en el caso de una palabra. 
Sin duda es la clasificación más famosa que propuso Peirce, y el 
motivo es en parte que se puede leer con relativa comodidad desde 
una concepción convencional del signo. A lo largo de los años, el 
número de clases de signos pasaría de tres a diez, por aplicación del 
modelo triádico de análisis a cada uno de los elementos del signo, y 
luego a sesenta y seis, cuando Peirce se entretuvo —animado por su 
correspondencia con su amiga lady Welby, que era muy aficionada a 
los signos— en aplicarlo recursivamente a cada una de estas clases. No 
cabe duda de que la radical novedad de la concepción peirceana del 
signo resulta mucho más obvia en estos últimos análisis. 


Precisamente el hecho de que el índice se defina por una relación 
de determinación directa entre el objeto y el signo se ha usado para 
intentar matizar algunas de las consecuencias más extrañas de la 
nueva concepción del signo. Gracias al índice, se ha dicho, la cadena 
semiótica en su conjunto —aunque ya no cada signo en particular— 
podría mantener una relación directa con la cosa en sí, y esta podría 
seguir ocupando su lugar familiar en el origen de toda la cadena. Dado 
que Peirce rechaza expresamente esta forma de enfocar la cuestión en 
sus primeros artículos, se ha sugerido que todavía no tenía entonces 
una concepción suficientemente clara del índice. Pero lo cierto es que 
Peirce nunca reconoce un cambio de opinión en este punto, y además 
no parece que ninguna interpretación del índice lo permita. De 
acuerdo con su concepción más estricta, que ya está formulada en su 
definición original, un índice no dice «qué» es algo sino que 
únicamente señala: «¡allí!l». No tiene más contenido que el peculiar 
contacto en bruto que produce. Eso significa que el único objeto 
«como tal» con el que puede ponernos en contacto es lo que Peirce 
llama el «objeto inmediato», que es el objeto tal como permite 
conocerlo el proceso semiótico hasta ese punto. Pero si insistiéramos 
en saber de verdad qué es aquello que estamos señalando, no 
deberíamos buscarlo en el origen de ese signo —delante del dedo, por 
decirlo así—, menos aún en el origen de toda la cadena de signos, sino 
en el producto final de todo posible signo que se refiera a ese algo, o 
en el objeto «tal como es realmente», que Peirce bautizará años más 
tarde como el «objeto dinámico». 


Por supuesto, esto no sorprenderá a nadie que haya leído la breve 
exposición del capítulo anterior acerca de la teoría de la investigación 
de Peirce. Lo mismo ocurrirá con la distinción que establece a partir 
de 1907 entre el «interpretante inmediato», que es la interpretación 


implícita en el propio signo con independencia de cualquier otra 
circunstancia; el «interpretante dinámico», que es la interpretación 
que el signo produce de hecho en cada uno de sus interpretantes 
particulares; y el «interpretante final», que es la interpretación que 
«finalmente se decidiría que es la verdadera, si se llevara lo bastante 
lejos el examen de la cuestión y se llegara a una opinión última». 
Existe una clara conexión entre estas definiciones y los tres grados de 
claridad en la comprensión de un concepto formulados casi tres 
décadas atrás. A menudo se ha llamado la atención sobre el hecho de 
que la vinculación entre la teoría semiótica que esboza Peirce en sus 
primeros años y la teoría de la investigación que propone 
inmediatamente después no se desarrolla con todo detalle hasta una 
etapa bastante tardía. Este hecho se ha usado a veces en apoyo de 
lecturas de la teoría de la investigación peirceana que resultarían 
incompatibles con su semiótica. A la vista de la estrecha relación entre 
ambas que se revelaría después, sin embargo, parece más razonable 
considerar la teoría semiótica como el germen de la teoría de la 
investigación, e interpretar las lagunas y ambigiiedades que mantuvo 
durante años la primera a la luz de la segunda. 


El análisis del signo 


De acuerdo con la novedosa concepción de Peirce, la relación 
semiótica está integrada por tres elementos estrechamente 
interrelacionados entre sí: el signo propiamente dicho, el objeto y el 
interpretante. En ausencia de alguno de estos elementos, no puede 
decirse que el signo represente oO signifique nada. La 
representación se convierte de este modo en el ejemplo por 
antonomasia de lo que Peirce describió como relaciones triádicas 
—aquellas que no pueden descomponerse en relaciones más 
simples, o con menos elementos—, donde el signo ejerce el papel 
de primero, el objeto el de segundo, y el interpretante el de tercero. 
La primera tipología que propuso Peirce de los signos aplica este 
modelo de análisis categorial a la relación entre el signo y el objeto, 
o lo que es lo mismo, entre el primero y el segundo dentro de la 
relación semiótica. Así, distinguió el caso en que esta relación 
consiste en que el signo tenga algún carácter en sí mismo (icono), 
en alguna relación existencial con ese objeto (índice) o bien en su 
relación con un interpretante (símbolo). 


La nueva clasificación 


En 1903 Peirce propuso una tipología de los signos mucho más 
desarrollada que la primera y en la que se aprecia mejor la 
originalidad de su concepción. En realidad, lo que hacía era 
desplegar de forma más completa el mismo modelo de análisis 
categorial del signo que ya había aplicado antes. Así, además de 
considerar la relación entre el signo y el objeto, Peirce tiene en 
cuenta ahora la relación del signo consigo mismo y la relación del 
signo con el interpretante. En cuanto a la relación del signo consigo 
mismo, cabe distinguir entre que el signo en sí mismo sea una 
mera cualidad (cualisigno), un existente real (sinsigno) o una ley 
general (legisigno). En cuanto a la relación del signo con su 
interpretante, cabe distinguir entre que su interpretante lo 
represente como un signo de posibilidad (remático), como un signo 
de hecho (dicente) o como un signo de razón (argumento). La 
combinación de estos conceptos debería dar 27 tipos de signos 
posibles, pero Peirce solo consideraba viables diez de estas 
combinaciones, las cuales pueden verse en la página siguiente 
acompañadas de sus respectivos ejemplos. 


Tres clases de inferencia 


Si la inclinación natural del hombre no es acorde con la de la 
naturaleza, no tiene ninguna posibilidad de conocerla. 
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La estrecha relación de la teoría de la investigación de Peirce con 
las categorías se pone aún más de manifiesto si la consideramos en su 
aspecto más técnico, la lógica inductiva. El campo de la lógica se 
divide tradicionalmente entre la lógica deductiva —a veces 
identificada con la lógica en sentido estricto—, que se ocupa de 
argumentos en los que las premisas implican de forma necesaria la 
conclusión, y que por tanto no aportan nada propiamente nuevo a 
nuestro conocimiento antecedente; y la lógica inductiva, que se ocupa 
de argumentos que carecen de dicho grado de necesidad lógica, pero 
que en cambio poseen la capacidad de ampliar nuestro conocimiento, 
Como se ha indicado, el trabajo de Peirce en el primer ámbito estuvo 
claramente inspirado por las categorías, y lo mismo puede decirse del 
segundo. De entrada, Peirce señaló que en el campo de los argumentos 
inductivos había en realidad dos tipos bien diferenciados de 
argumentos, la inducción propiamente dicha y otro que bautizó con el 
nombre de abducción. El campo de los argumentos quedaba dividido 
así, como cabía esperar, en tres departamentos con grados de 
necesidad diversos, y que se manifestaban del modo más genuino y 
explícito en el método de la experiencia o científico correctamente 
interpretado. 


Peirce formuló originalmente estas ideas sobre la base del esquema 
aristotélico de los silogismos. Consideremos un ejemplo clásico de 
silogismo deductivo: todos los hombres son mortales; Sócrates es un 
hombre; ergo, Sócrates es mortal. Si cambiamos el orden de los 
elementos podemos decir: todos los hombres son mortales; Sócrates es 
mortal; ergo, Sócrates es hombre. Sin duda no se trata de una 
conclusión necesaria, pues ninguna premisa nos informa de que solo 
los hombres sean mortales. Pero en cambio es una forma de 
argumentación que podría describir cómo buscamos habitualmente 
explicaciones para las cosas que ocurren a nuestro alrededor. En este 
caso la muerte de Sócrates nos pondría sobre la pista de que es un 
hombre, a partir de nuestro conocimiento antecedente de ciertas 
regularidades del mundo. Esta es la forma de argumentación que 
Peirce llamó abductiva, y es sin duda la forma más débil de inferencia, 


pues no ofrece ningún tipo de certeza en cuanto a la verdad de la 
conclusión. Se trata de una mera posibilidad, por lo que puede decirse 
que en ella domina la primeridad. En términos semióticos, Peirce 
indica que las premisas constituyen aquí un «icono» de la conclusión, 
esto es, lo indican por mero parecido. En el caso de la deducción, en 
cambio, lo que domina o lo señalan como un «índice» es la 
segundidad: las premisas determinan totalmente la conclusión. 


Ahora ordenemos el silogismo del siguiente modo: Sócrates es 
hombre; Sócrates es mortal; ergo, todos los hombres son mortales. Este 
es el modelo clásico de argumento inductivo y, al menos desde que el 
empirista inglés David Hume (1711-1776) lanzara una crítica 
demoledora contra él, los filósofos discuten activamente acerca de 
cuál es su fuerza demostrativa: ¿realmente podemos saber que todos 
los hombres son mortales por el hecho de que todos hayan resultado 
serlo hasta ahora? Examinemos un poco más la cuestión a través de un 
tipo de ejemplo que Peirce considera especialmente ilustrativo. 
Supongamos que alguien se dedica a sacar bolas —y luego reponerlas 
— de una urna infinitamente grande llena de bolas blancas y negras. 
Si esta persona supiera cuál es la proporción total de bolas blancas y 
negras, podría determinar la probabilidad exacta de que le saliera una 
u otra. Sin embargo, no sabría cuál iba a salirle cada vez, y el 
resultado provisional de su muestreo en cualquier momento dado 
podría apartarse mucho de esa proporción; eso sí, podría estar seguro 
de que si persistía en su empeño ese error se corregiría de forma 
progresiva hasta que la proporción de su muestra se acercara 
infinitamente a la del total. Eso es lo que Peirce llama «deducción 
estadística». Si esta misma persona se encontrara ante la urna sin tener 
la menor noción de cuál podía ser la proporción total, se encontraría 
en la práctica en una situación muy parecida, solo que ella, 
subjetivamente, ya no podría estar segura de nada: además de no 
saber qué bola iba a salirle cada vez, tampoco podría fiarse del 
resultado de su muestreo en un momento dado para anticipar la 
probabilidad de que le saliera una u otra. Solo podría esperar que 
cualquier error que contuviera actualmente su muestra se corrigiese 
de forma progresiva hasta acercarse infinitamente a la proporción 
correcta. Eso es lo que Peirce llama «inducción estadística», y todo 
indica que en su opinión es un buen análogo de la situación en que se 
encuentra el científico, a sabiendas, y todos los demás, sin darnos 
cuenta. 


Se ha dicho que esto solo resuelve el problema de Hume a base de 
no reconocerlo como tal problema. En cierto modo es exactamente así: 


la solución de Peirce consiste en decir que no necesitamos la verdad 
para hacer ciencia, ni ninguna otra de las cosas que queremos hacer 
en la vida. Si debemos fiarnos de su análogo, ni siquiera tendría por 
qué sernos tan útil. Solo necesitamos una manera de entender la 
verdad que no la vuelva inalcanzable por principio, como de hecho 
ocurre con todas las filosofías que la piden como requisito previo para 
empezar a pensar. Según Peirce, el pensar empieza siempre con una 
abducción, es decir, con la formulación de una mera posibilidad o 
hipótesis. En el método de la experiencia, donde cada clase de 
argumento realiza idealmente la función que le corresponde, las 
consecuencias de esta posibilidad son entonces desplegadas de modo 
deductivo, para luego comprobarlas sistemáticamente mediante la 
inducción. Esta teoría peirceana encaja en lo que se conoce con el 
nombre de método «hipotético-deductivo», de acuerdo con el cual el 
modo más natural de concebir cómo se produce el avance de la 
ciencia es por refutación progresiva de hipótesis erróneas, más que por 
confirmación propiamente dicha de las verdaderas. 


A mediados del siglo XX, el filósofo austríaco Karl Popper 
(1902-1994) desarrolló formalmente esta idea bajo el nombre de 
falsacionismo, y propuso como criterio para aceptar una hipótesis 
como científica que estuviera formulada de un modo que permitiera 
su refutación a través de la experiencia. El criterio no difiere mucho 
en sus resultados de la máxima pragmática de Peirce, quien también 
había recomendado a los científicos que formularan sus hipótesis con 
la mirada puesta en su posible refutación. No obstante, Peirce 
reconocía que una teoría como esta es por sí misma incapaz de 
explicar que algún hombre haya tenido jamás la suerte de albergar 
una sola idea acertada en la mente. Sencillamente, el número de 
hipótesis falsas que admite la abducción de acuerdo con su mera 
forma lógica es tan infinito como el de las comprobaciones que 
requeriría comprobar la hipótesis correcta. La única manera de 
entender que hayamos llegado a ideas correctas sobre un buen número 
de cuestiones —como muchos de nosotros tenderíamos a pensar— es 
que exista una tendencia natural en el ser humano, tal vez fruto de la 
evolución, a acertar en sus conjeturas acerca de la naturaleza que le 
rodea. Solo si existe este sesgo previo hacia la verdad puede 
entenderse que un proceso de refutación produzca un avance 
relativamente rápido. Pero por supuesto esto no es más que otra 
hipótesis, ella misma sometida a prueba. Es perfectamente concebible 
que no haya ningún atajo a la verdad y que solo valga el largo camino 
de una inducción estadística infinita. Es más, como reconoció Peirce 
en 1909, también es concebible que ni siquiera esa inducción diera 


ningún resultado: de ese modo se probaría el error del método, 
aunque en esa hipótesis ya no está muy claro en qué sentido podría 
llamarse a eso una investigación. 


Cómo prever la muerte de un poeta 


RASGOS EN COMÚN 


La diferencia de los dos dígitos 
que comprenden el número dividida 
entre tres deja un resto de uno. 


El primer dígito elevado a la potencic 
indicada por el segundo y dividido 
entre tres deja un resto de uno. 


La suma de los factores primos 
de cada edad, incluido el uno, es 
divisible entre tres. 


La primera regla del maestreo en la inducción estadística es que la 
hipótesis que se quiere validar debe determinarse antes de iniciar el 
proceso. Para mostrar el error del procedimiento inverso, esto es, 
de extraer las hipótesis a partir de las muestras, Peirce anotó las 
edades a las que murieron los cinco primeros poetas que salían en 
cierto diccionario biográfico y, a continuación, indicó una serie de 
rasgos numéricos comunes entre ellas. Todo indica que podrían 
hallarse muchas más propiedades numéricas compartidas, pero 
pocos de nosotros creeremos que podemos prever sobre esta base 
la fecha de la muerte del próximo poeta. Es fácil reconocer 
violaciones groseras de esta regla en aquellas teorías que 
comúnmente se agrupan bajo la etiqueta de «seudocientíficas». 
Peirce sin embargo veía el razonamiento estadístico como un buen 
modelo del razonamiento en su conjunto, y su teoría de la 
investigación puede verse también como una denuncia de formas 
más insidiosas de aparición de errores análogos en los ámbitos 
más reputados de la filosofía y la ciencia. 


La búsqueda de un gran sistema 
filosófico 


Alejado, muy a su pesar, de las críticas y las aportaciones del resto de 
la comunidad intelectual, Peirce despliega en sus últimos años las 
consecuencias más idiosincráticas de su filosofía, tanto en el terreno 
cosmológico como en el fenomenológico, el ético, el estético e incluso 
el religioso. 


El mismo año en que redactó «Una conjetura para el acertijo», 
1887, Peirce y su nueva esposa se trasladaron a una elegante casa de 
campo en Milford, a dos horas de Nueva York. La propiedad llevaba el 
nombre de Arisbe, y Peirce tenía intención de convertirla en una 
escuela veraniega de filosofía para la gente rica y elegante que vivía 
en la zona, en un ambiente digno de la Grecia clásica más idealizada. 
Este era solo uno de los muchos y variados proyectos que persiguió en 
esta época, desde la redacción de una magna obra en doce volúmenes 
por suscripción popular hasta el lanzamiento de una revolucionaria 
lámpara de acetileno. En sus cartas, Peirce se muestra totalmente 
convencido de que el éxito e incluso la riqueza le esperan a la vuelta 
de la esquina. Pero si el Peirce privilegiado que se ha visto hasta ahora 
estaba abocado al fracaso, como decían algunos, tal resultado era aún 
más previsible para esta reinvención de sí mismo como emprendedor. 
Sus problemas de reputación y el «desacierto esencial» —en palabras 
de un amigo— con el que llevaba sus asuntos trabajaban de forma 
persistente en su contra, a lo que debe sumarse el hecho de que ya no 
jugaba con cartas ganadoras. Su nueva lámpara, por mencionar un 
proyecto en el que puso un entusiasmo especial, iba a encontrarse con 
la competencia de la también nueva y aún más revolucionaria 
bombilla de Edison. 


A partir del momento en que dejó de cobrar su sueldo del Servicio 
Costero y Geodésico, la situación económica de Peirce se deterioró 
muy rápidamente, sobre todo porque no alteró en absoluto su elevado 
nivel de gasto, buena parte del cual iba dirigido al mantenimiento y 
remodelación de Arisbe. Muy pronto se encontró en una situación de 
deuda desesperada y con dificultades para atender incluso sus 
necesidades más básicas. Tal vez lo que más debería sorprender de 


este período es que Peirce consiguiera, a pesar de todo, publicar una 
nueva serie de artículos en una revista filosófica respetable, The 
Monist. En este caso por lo menos la fortuna le sonrió: fue un perfecto 
desconocido, un juez de Chicago aficionado a la lógica, quien se puso 
espontáneamente en contacto con él por carta y luego insistió al editor 
para que le publicara. En esta serie de artículos se recogen en buena 
medida las ideas que Peirce pretendía desplegar en su proyectada 
«Conjetura». 


Hacia una teoría general de la evolución 


Una ley es lo que más necesitado está de explicación. 
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El «mecanicismo» o «determinismo» defiende que el estado del 
universo en cualquier momento dado está totalmente determinado por 
el estado del universo en cualquier momento anterior. El primero en 
proponer esta doctrina fue el filósofo griego Demócrito (460 a. C.-370 
a. C.), que fue pionero también en centrar su atención únicamente en 
un aspecto del universo, la materia, para luego extrapolar sus 
conclusiones a todo lo demás. Según Peirce, la misma lógica 
cuestionable estaba detrás del poderoso resurgimiento que había 
tenido el mecanicismo a lo largo de los últimos siglos, al calor de los 
grandes éxitos logrados en el campo de la física, y sobre todo de la 
mecánica, que es la rama de esta ciencia que se ocupa del movimiento 
de los cuerpos. Como resultado, el mecanicismo era visto por muchos 
como un presupuesto inevitable de cualquier hipótesis científica, y 
Peirce era muy consciente de que cualquier propuesta contraria a esta 
doctrina iba a topar con serias resistencias. 


La exposición de Peirce en la serie de The Monist empieza por 
recomendar que el investigador riguroso proceda exactamente al revés 
de como lo hicieron Demócrito y los demás mecanicistas modernos: en 
lugar de generalizar los resultados obtenidos en un ámbito, por buenos 
que estos sean, debería examinar los más variados órdenes de la 
experiencia y el saber antes de proponer su teoría. Este enfoque 
resulta especialmente recomendable cuanto más nos alejamos del 
ámbito de experiencia con el que estamos familiarizados. Peirce 
encuentra natural que los principios que determinan el movimiento de 
los cuerpos más o menos al nivel en que estamos acostumbrados a 
tratar con ellos nos resulten especialmente obvios: con razón podía 


confiar el astrónomo y científico italiano Galileo Galilei (1564-1642) 
en il lume naturale para hallarlos. Pero si tratamos de explicar el 
comportamiento del universo en su conjunto a partir de estos 
principios lo que obtenemos es una teoría que ignora buena parte de 
los hechos en algunos terrenos, como por ejemplo los hechos relativos 
a la mente tal como se vive «desde dentro», o que aun cuando logra 
explicarlos lo hace de modo muy limitado: solo explica que estos 
hechos se ajustan a un conjunto determinado de leyes, no por qué se 
ajustan a estas leyes y no a otras —o incluso, como señalaba Hume, 
por qué se ajustan a alguna en absoluto. Haciendo gala de su 
erudición, y también de su escaso aprecio por el lector, Peirce lo 
embarca en un recorrido acelerado por campos tan diversos como la 
psicología, la fisiología, la física y las matemáticas para ilustrar que 
había otro modo de enfocar la cuestión que parecía capaz de corregir 
ambos defectos. Había incluso un campo en el que este enfoque se 
había impuesto ya de forma incuestionable: el biológico. 


La teoría de la evolución del naturalista Charles Darwin 
(1809-1882) no fue una sorpresa tan grande para sus contemporáneos 
como podría hacer pensar el escándalo que manifestaron algunos al 
conocer sus detalles. Las teorías de la evolución estaban en boga desde 
hacía tiempo, y cuando en 1859 se publicó El origen de las especies 
había ya varias teorías de este tipo en el mercado. Es más, el problema 
que veían algunos en estas teorías era que no llevaban lo bastante 
lejos un principio explicativo tan prometedor como el evolucionista; 
Peirce era uno de estos críticos, y achacaba la timidez teórica que 
creía ver en sus colegas al recelo a cuestionar hábitos de pensamiento 
tan extendidos como el mecanicismo. La «conjetura» que todavía 
estaba por plantear, por tanto, era una teoría general de la evolución 
que implicase sin reservas a todos los ámbitos y niveles del universo: 
lo que Peirce llamaba una «historia natural de las leyes de la 
naturaleza». 


A diferencia del mecanicismo, el evolucionismo propone que el 
estado del universo en cualquier momento dado solo está 
parcialmente determinado —de un modo general— por el estado del 
universo en cualquier momento anterior; dicho de forma más exacta, 
lo que está determinado es el estado último del universo, pero no los 
estados intermedios que llevan hasta él. ¿En qué se traduce 
concretamente la diferencia entre el mecanicismo y el evolucionismo? 
Tal vez el mejor modo de verlo sea a partir de la más célebre de las 
teorías evolucionistas. Como es sabido, las dos ideas clave que 
mantienen en marcha la versión darwiniana de la evolución son la 


variación accidental y la adaptación al medio. En ambos casos se trata 
de nociones relativas, esto es, que no ponen en duda que el 
funcionamiento tanto del universo en general como de los organismos 
vivos en particular sea básicamente mecanicista. La «variación» y la 
«adaptación» de su teoría no pasan de ser complicaciones locales —y 
en cierto sentido aparentes— derivadas de la interacción entre 
diferentes procesos mecánicos. Los conceptos equivalentes en el 
evolucionismo peirceano no tienen nada de relativo. 


Peirce bautiza con el nombre de «tijismo» —de «azar» en griego— 
la doctrina de que existe un principio de variación o azar absoluto en 
el universo. Esta era una posibilidad que en opinión de muchas 
personas había quedado totalmente descartada por la práctica 
científica moderna, una impresión que estaba detrás, como se ha 
comentado, del propio auge del mecanicismo. La respuesta de Peirce 
es que si las observaciones científicas apuntan en alguna dirección es 
más bien en la contraria. Recordemos que Peirce había consagrado la 
mayor parte de su trabajo como científico a la precisión en las 
mediciones, y su experiencia en este terreno era que cuanto más 
preciso es nuestro intento de medir cualquier ley de la naturaleza, 
tanto más seguro es que mostrará variaciones irregulares. Estos 
resultados se achacan habitualmente a problemas en el sistema de 
medición, y Peirce no discute que pueda ser así, pero la mera 
preferencia por esa explicación no justifica el rechazo a considerar 
siquiera la hipótesis de que pueda existir tal cosa como un principio 
de azar absoluto. Tanto más cuanto que este elemento es todo cuanto 
se necesita —aun en la dosis más pequeña— para abrir la puerta de la 
evolución en el universo. 


Peirce consideraba que el principal acierto de Darwin estaba en el 
papel que otorgaba a la variación en el proceso evolutivo, pero era 
crítico con su forma de concebir la adaptación, aspecto en el que se 
sentía más cerca de su gran rival, el naturalista francés Jean-Baptiste 
Lamarck (1744-1829). La adaptación al medio era para Darwin el 
resultado de una selección negativa, mientras que para Lamarck era 
fruto de un esfuerzo positivo de los organismos. Peirce tomará esta 
segunda idea como base y la llevará a su máxima generalización con 
el concepto de «mediación». Ya no estamos en un escenario en el que 
un ser vivo se adapta unilateralmente a un entorno que permanece 
inerte: lo que busca Peirce es un principio por el que todo se adapte a 
todo, por el que cada elemento tienda a extenderse, a afectar y ser 
afectado por otros, y a combinarse con ellos. 


Peirce da el nombre de «sinejismo» —de «continuo», en griego— a 
este principio, que encuentra sin duda su territorio más característico 
en las ideas, en lo psíquico: es lo que llama en uno de estos artículos la 
«ley de la mente». Pues bien, la teoría peirceana consiste en proponer 
que todo se comporta de este modo en el universo, en mayor o menor 
medida, o lo que viene a ser lo mismo: «Que la materia no es más que 
mente especializada y parcialmente debilitada». Una vez dado este 
paso, no hay problema para concebir un universo en evolución desde 
lo indeterminado a lo determinado, o que se halla en un proceso total 
e irreversible de mediación. De hecho, la evolución descrita en «La 
fijación de la creencia» se revela como una versión local de este 
mismo proceso, donde la tendencia que describe el título del artículo 
recoge en el ámbito peculiar de los investigadores esa ley más general 
que empuja al universo entero a generalizar continuamente sus 
«hábitos». 


De este modo, Peirce concreta finalmente —veinte años después de 
escribir su recensión sobre Berkeley— su oscura declaración de que la 
realidad no es independiente del «pensamiento en general». El hecho 
de que tardara tanto en decidirse a hacerlo podría explicarse por lo 
«inconvenientes» que empezaban a ser estas ideas en alguien que 
pretendiera ganarse una reputación como científico. Prueba de ello es 
que su exalumna Christine Ladd-Franklin —y sin duda muchas más 
personas de su entorno— vieron en estos artículos la prueba de que 
Peirce estaba perdiendo literalmente la cordura. No obstante, no era 
esta la única influencia que había recibido Peirce a lo largo de su 
formación, sobre todo en el entorno familiar y comunitario de sus 
primeros años. En un pasaje muy citado, Peirce comenta en tono 
irónico sus esfuerzos por combinar las dos almas, científica y mística, 
que habían influido sobre él: 


Para satisfacción de los interesados en estudiar las biografías mentales, mencionaré 
que nací y me crie en las cercanías de Concord —quiero decir en Cambridge— en la 
época en que Emerson, Hedge y sus amigos esparcían las ideas que habían tomado de 
Schelling, y Schelling de Plotino, de Boehm, o de Dios sabe qué mentes tocadas por el 
monstruoso misticismo del Este. Pero la atmósfera de Cambridge constituyó, para 
muchos, un antídoto contra el trascendentalismo de Concord; y yo no soy consciente 
de haber contraído nada de este virus. Sin embargo, es probable que, sin darme 
cuenta, se implantasen en mi alma algunos bacilos culturizados, alguna forma benigna 
de esta dolencia, y que ahora, tras una larga incubación, salgan a la superficie, 
modificados por concepciones matemáticas y por mi aprendizaje en investigaciones 
físicas. 


Contra el «evangelio de la codicia» 


Ya en el siglo XIX, Nueva York (arriba el puente de Brooklyn en un 
grabado de la época) encarnaba mejor que ninguna otra ciudad del 
mundo los duros contrastes de la sociedad moderna. Movido tal vez 
por su experiencia reciente de la pobreza —la peor parte de esta 
experiencia, en las calles de dicha ciudad—, Peirce escribió en 
1893 una encendida denuncia de las «atroces vilezas» que 
inculcaban en sus contemporáneos los representantes de esa 
nueva ciencia llamada economía política, entre las que destacaba 
de un modo especial la idea de que el «amor por uno mismo» era la 
única motivación capaz de traer algún bien al individuo O a la 
sociedad. El artículo en cuestión se titulaba «El amor evolutivo», y 
en él defendía que el amor por el otro —concebido además en el 
sentido más amplio posible— constituye no solo el único motor 
viable del progreso de las sociedades humanas, tanto en el ámbito 
económico como en cualquier otro, sino de la evolución del 
universo en su conjunto. 


Un mundo de relaciones 


La mente es primera, la materia es segunda, la evolución es tercera. 
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La declaración peirceana de que la materia no es más que «mente 


especializada» debe ponerse de lado con su otra declaración de que 
«toda mente comparte más o menos la naturaleza de la materia». Su 


posición no es que una sea más real que la otra, tampoco que no haya 
diferencia entre ambas, sino que la diferencia, simple y llanamente, se 
ha exagerado. De hecho, la mayor parte de la filosofía que se ha 
practicado a lo largo de la historia, y de modo muy especial desde la 
modernidad, ha tendido a la exageración, pues ese es un rasgo 
característico del nominalismo o, lo que es lo mismo, de la 
consideración dualista del mundo. Antes se ha ofrecido una 
presentación más o menos esquemática de las categorías, pero vale la 
pena examinar algunos ejemplos para dar una idea más clara del tipo 
de concepción de la realidad que sugieren. Tal vez con su ayuda se 
entenderá mejor por qué el dualismo tiende a producir ideas 
exageradas de las cosas y a buscar su fundamento en una realidad 
situada en algún punto del pasado, mientras que el triadismo invita a 
adoptar ideas más graduales, mediadas o continuas, y fija su mirada 
en una realidad irremediablemente futura. 


Una relación dual o diádica puede ser cualquier relación entre dos 
instancias, sea del tipo que sea. Pero hay relaciones que no nos dicen 
demasiado sobre ninguno de los participantes: dos libros de tapas 
verdes, dos científicos de la misma estatura, dos goles de córner en 
una misma jornada de Liga, etc. En este sentido, son relaciones que 
difícilmente pueden interesar al filósofo. Pero hay otras relaciones que 
sí nos dicen algo sobre los elementos que participan en ella. Peirce 
pone el siguiente ejemplo: «Imagina que estás [presionando] con todas 
tus fuerzas contra una puerta medio abierta. Como es evidente, notas 
una resistencia. No podría haber esfuerzo sin un esfuerzo igual que le 
opusiera resistencia», El ejemplo que propone aquí es una de las 
relaciones duales más genuinas que se pueden imaginar: cada una de 
las partes parece definirse enteramente en función de su relación con 
la otra, más allá de cualquier otra consideración. Solo puede haber 
esfuerzo si hay una resistencia, y solo en la medida en que haya tal 
resistencia; y lo mismo podría decirse al revés. Podríamos encontrar 
sin dificultad otros ejemplos, pero en la medida en que nos 
ajustáramos a esta definición de lo que debe ser una relación diádica 
tomarían todos un aire parecido de «oposición» o «enfrentamiento», 
entendidos claro está en el más amplio de los sentidos. 


En resumen, una relación diádica interesante es la que nos dice 
algo sobre aquellos que participan en ella, y es tanto más interesante 
—o tanto más «genuina»— cuanto más nos dice sobre ellos. ¿En qué 
consiste pues el dualismo? El dualismo es la tesis filosófica según la 
cual estas son las relaciones que mejor nos permiten entender el 
mundo, y que de un modo u otro se esconden detrás de la idea que 


tenemos de la mayoría de las cosas. Pero volvamos a nuestro 
experimento mental. A quien se encuentra empujando la puerta podría 
asaltarle una duda que podríamos llamar «cartesiana»: ¿Cómo sé que 
soy yo el que empuja y el otro el que resiste? ¿No podría verlo al revés 
la persona que esté al otro lado de la puerta? En este punto es 
importante que nos tomemos en serio el experimento, y evitemos 
cualquier consideración que vaya más allá de la pura relación diádica 
entre mi esfuerzo y la resistencia que encuentro, como por ejemplo 
preguntar quién está dentro y quién está fuera, cuáles son las 
intenciones de las partes, etc. Y si limitamos de este modo nuestra 
visión del problema, es probable que la primera idea que nos venga a 
la cabeza sea preguntar: ¿Quién de los dos empezó? ¿Quién estaba 
antes? En efecto, solo así parece posible resolver la duda del dualista, 
aunque tal vez alguien más puntilloso objetaría que introducir 
consideraciones temporales es apartarnos demasiado del escenario 
rigurosamente diádico del experimento; después de una cierta 
reflexión, tal vez reformularíamos la pregunta para decir: ¿Quién ha 
sido el primero? 


Todo dualista se planteará tarde o temprano esta pregunta, a 
propósito de cualquier cuestión que considere, y lo hará en términos 
más o menos análogos a los propuestos: ¿Cuál es el origen, el 
fundamento, la causa de...? Esa es, de hecho, la respuesta que da el 
nominalista a la pregunta de dónde debe buscarse la realidad, y el 
mecanicista a la pregunta de cómo se comporta el universo. En mayor 
o menor medida, esa forma de resolver las cuestiones está en la base 
de toda la filosofía que se ha hecho hasta el momento. Pero tal como 
muestra el ejemplo de Peirce, ese no es un buen modo de buscar 
respuestas: no se puede empujar propiamente antes de que haya una 
resistencia, de modo que en una consideración estrictamente diádica 
del asunto no se va a resolver jamás la cuestión de quién va antes, que 
es el único criterio que se tenía para saber quién empuja y quién 
resiste. 


Es obvio sin embargo que en nuestra vida práctica resolvemos esta 
clase de problemas sin ninguna dificultad, hasta el punto de que ni 
siquiera somos conscientes de cómo lo hacemos. La clave, según 
Peirce, es tan sencilla como lo siguiente: «Si sucede que la puerta se 
abre a pesar de tus esfuerzos, dirás que la persona que estaba al otro 
lado era la que actuaba y tú la que resistía, mientras que si tienes 
éxito al empujar la puerta dirás que eras tú el que actuaba, y la otra 
persona la que resistía». En otras palabras, la pregunta no es qué va 
antes, sino qué va después. Por supuesto, también en este caso hay un 


modo más estricto de plantear la cuestión, que consiste en decir que 
necesitamos siempre una tercera instancia para saber cuál es la 
primera y cuál la segunda. En otras palabras, se trata de reconocer que 
en un sentido importante nuestra perspectiva sobre las cosas —por lo 
menos a un nivel práctico, ya que no teórico— ha sido desde siempre 
triádica. 


Peirce tiene también un buen ejemplo para ilustrar en qué consiste 
una relación triádica. En esta ocasión se trata de una expedición de 
caza en la que el cazador pretende abatir un águila; para lograr su 
objetivo, el cazador podrá escoger el día que mejor le parezca, ponerse 
una chaqueta caqui o una beige, esconderse detrás de una roca o 
debajo de un árbol, etc. No parece fácil describir las intenciones del 
cazador sin recurrir a esta clase de relaciones triádicas entre el 
cazador, otra instancia y la presa. Sin embargo, a partir de cierto 
momento la situación parece cambiar: en cuanto aprieta el gatillo, la 
nómina de participantes en las relaciones necesarias para describir lo 
que ocurre se reduce drásticamente a dos: tenemos pues una sucesión 
de relaciones diádicas entre el dedo y el gatillo, el gatillo y el 
cartucho, etc. No habría problema para descomponer cada una de 
estas diadas en muchas más, pero no parece que necesitemos acudir a 
ninguna clase distinta de relaciones. 


Si le preguntáramos al cazador, veríamos que este cambio en la 
forma de describir la situación está muy lejos de resultarle indiferente; 
de hecho, está en la base de todo su arte y de todas sus 
preocupaciones. La razón, tal como explica Peirce, es que «si el águila 
diera un giro en otra dirección» una vez que el cazador ha apretado el 
gatillo, «la bala no se desviaría en lo más mínimo». Si el águila se 
hubiera movido un momento antes, en cambio, el cazador habría 
podido cambiar de posición la escopeta y se habría mantenido la 
relación deseada entre las partes. Cualquiera que salga a cazar, o de 
hecho cualquiera que tenga alguna experiencia del mundo, está al 
tanto de esta clase de diferencias y admitirá sin problema que 
diferentes aspectos del mundo deben describirse de modos distintos. 
Lo que ocurre es más bien que la mayoría considerará que una 
distinción entre dos tipos de relaciones se queda corta para describir 
la diferencia. Su propuesta será distinguir entre dos sustancias 
totalmente distintas, la mente y la materia, o el sujeto y el objeto, en 
todo caso dos elementos que son como son en sí mismos, y no por 
cómo se relacionen con nada más. Según Peirce, sin embargo, esto no 
es más que una exageración inspirada por la radical experiencia de 
choque con el mundo a la que todos estamos acostumbrados pues, 


aunque no seamos conscientes de ello, siempre estamos de algún 
modo en el escenario de la puerta en nuestra relación con las cosas 
que nos rodean. 


La clave para comprender la relación entre el sujeto y el objeto, y 
por tanto a nosotros mismos y al mundo que tenemos delante, es no 
dejarse llevar por la exageración a la que invita el impacto diádico 
que siempre supone. Para Peirce: 


La principal diferencia entre el Mundo Interior y el Exterior es que los objetos 
interiores adoptan al instante cualquier modificación que nosotros queramos, mientras 
que los objetos exteriores son hechos obstinados que ningún hombre puede hacer 
distintos de como son. Pero por tremenda que sea esta distinción, a fin de cuentas es 
solo relativa. Los objetos interiores sí ofrecen un cierto grado de resistencia, y los 
objetos exteriores pueden ser modificados en alguna medida si se les aplica el 
suficiente esfuerzo inteligentemente dirigido. 


A esto se refiere Peirce, en definitiva, cuando dice que la mente 
comparte la naturaleza de la materia. En cuanto a que la materia 
comparta la naturaleza de la mente, solo debemos considerar otra vez 
el ejemplo del cazador: si este cambia de posición su escopeta 
siguiendo los movimientos del águila es porque tiene una expectativa 
de lo que va a ocurrir cuando apriete el gatillo. ¿Y cuál es esta 
expectativa? Obviamente, que la bala va a cambiar su trayectoria en 
función de hacia dónde apunte la escopeta. En otras palabras, solo 
tiene sentido que el cazador apunte hacia su presa en la medida en 
que la bala «apunte» a su vez hacia un objetivo más «especializado», 
que ya no será el águila sino la trayectoria que deberían seguir todas 
las balas en esa situación. A la objeción típicamente nominalista de 
que esta expectativa es una mera idea en mi mente y no algo que esté 
fuera de ella, Peirce responde simplemente que si la bala va a hacer, 
de hecho, lo que espero, entonces la palabra «mera» está fuera de 
lugar. 


En este nuevo mundo que sugieren las tres categorías que Peirce 
descubrió en el reducido escenario de la mente humana, los objetos ya 
no son muebles inertes en la sala de estar de la realidad sino modos de 
relaciones en las que nosotros mismos estamos implicados. Desde este 
punto de vista, ni siquiera tiene sentido decir que las cosas «sean» de 
un solo modo. En efecto, lo que para la mayoría de las personas es el 
ser de las cosas —¡y el nuestro! — se convierte para Peirce tan solo en 
un «modo de ser» entre otros, concretamente el que define como 
«existencia»; el hecho de que sea el primero, y a menudo el único que 
reconocen las personas, se debe a que es el propio de las relaciones 
diádicas que dominan su encuentro más inmediato con las cosas. No 


obstante, Peirce insiste en que es preciso reconocer también el modo 
de ser propio de una relación monádica, que es la «posibilidad», y el 
modo de ser propio de una relación triádica, que es la «realidad». 
Debe decirse que todas estas nociones tienen antecedentes —más o 
menos reconocibles— en la historia de la filosofía, sobre todo la 
antigua y la medieval, pues la modernidad había tendido a apartar 
estas distinciones de escena. Peirce se esfuerza sin embargo por llevar 
más lejos que ninguno de sus predecesores las implicaciones de estos 
tres modos de ser, y señalar las paradojas e inconsistencias que 
conlleva negar alguno de ellos. Como no podemos entrar aquí siquiera 
en un examen sumario de estas nociones, nos limitaremos a utilizar la 
distinción entre «existencia» y «realidad» para iluminar las dificultades 
que ya se habían comentado antes a propósito de la máxima 
pragmática y de la opinión final. 


Peirce había insistido desde el principio, de forma más o menos 
clara según los textos, en que el contenido real de nuestras 
concepciones debía buscarse en las reglas generales que regían nuestra 
interacción con ellas. Lo que explica en sus escritos de madurez, sin 
embargo, es que la cosa real no solo se conoce a través de estas reglas 
generales sino que consiste en ellas. Queda claro por tanto que la 
máxima pragmática implica una revisión mucho más profunda de 
nuestra idea del conocimiento de lo que podría parecer a primera 
vista. Para Peirce, conocer no consiste en crear una copia en la mente 
de algo que está fuera de ella. Cuando se conoce la cosa en un juicio 
verdadero, ese juicio es literalmente la cosa; Peirce lleva esta idea al 
extremo de decir que «ser rojo» no es algo tan distinto de «ver rojo». 
Las dificultades que encuentra el sentido común moderno para dar 
sentido a declaraciones de este tipo explican que la exégesis peirceana 
haya dedicado una atención muy especial a la percepción, como punto 
de contacto entre la mente y los objetos exteriores, a menudo con la 
esperanza —en general frustrada— de reencontrar un modelo más 
familiar de relación entre ambos. 


El impacto del objeto exterior sobre nuestros sentidos no es 
esencialmente distinto de la muesca que deja el hacha en el tronco de 
un árbol; dicha muesca o «percepto» no puede considerarse verdadera 
ni falsa, pues aún no dice nada propiamente: no es más que un 
«segundo». En la medida en que este percepto es interpretado en un 
juicio perceptivo ulterior —un «tercero»—, surge la posibilidad de que 
este acto mental sea verdadero o falso. Si es verdadero, entonces el 
juicio es la cosa en sí misma, tanto como pueda serlo cualquier otro 
interpretante verdadero en la cadena de relaciones triádicas que 


constituye la cosa real. La continuidad de nuestra mente con el resto 
de la realidad es perfecta, y «ver rojo» no es tan distinto de «ser rojo». 
Si el juicio es falso, entonces solo toma el percepto como ocasión para 
imponer un interpretante que no interpreta la cosa tal como es en sí 
misma sino una inferencia previa en nuestra mente. Surge así una 
discontinuidad entre lo interior y lo exterior: nuestras ideas son una 
cadena de inferencias encerrada en nuestra mente y en rigor no puede 
decirse que tenga ninguna cosa exterior en su origen. Por supuesto, lo 
que ocurre en nuestros juicios perceptivos es que la continuidad y la 
discontinuidad entre lo exterior y lo interior se mezclan 
inextricablemente, como demuestran también las declaraciones 
encontradas de Peirce acerca de si el percepto es individual o general, 
o sobre si el juicio perceptivo muestra algo aparente o real, o incluso 
si es falible o infalible. Por más sofisticados que sean los análisis 
peirceanos del encuentro entre el percepto y el juicio perceptivo, y 
llegan a serlo mucho, no pueden hacer más que poner de manifiesto la 
continuidad entre dos instancias que solo con cierta dosis de 
exageración —y por tanto de falsedad— pueden desentrañarse entre 
sí. 


Como ya había explicado Peirce en sus primeros escritos, la 
diferencia entre lo verdadero y lo falso no puede resol verse 
retrocediendo hacia el origen de nuestras cogniciones, sino avanzando 
en dirección contraria hacia su interpretación última. En sus escritos 
de madurez, esta concepción del conocimiento se enmarca en un 
proceso evolutivo más amplio de determinación de lo indeterminado, 
en el que las tres categorías se conciben como operativas en el mundo. 
No cabe duda de que bajo esta luz desaparecen buena parte de las 
sombras y los puntos ciegos que había en la teoría peirceana del 
conocimiento. De entrada, queda explicado el mecanismo causal que 
faltaba en la teoría evolutiva del conocimiento esbozada en 1878. 
También se clarifica el sentido de la revolución pragmática del 
conocimiento, y se disipan buena parte de los dilemas y las dudas que 
había suscitado: vemos ahora que se trata de romper con la 
concepción del sujeto como un espectador de la realidad, para 
convertirlo en un participante activo que contribuye a constituirla. 
Podría decirse —por sugerir una comparación, lo que siempre es 
peligroso— que el sujeto cognoscente peirceano no es el pintor de un 
retrato privado de un objeto que está allí desde antes de que tome el 
pincel, sino un escultor que trabaja en colaboración con todos los 
demás sujetos directamente sobre el objeto real. Queda claro por tanto 
que la pregunta de si conocemos las cosas tal como son en sí mismas 
se responde diciendo que aquello que la cosa es en sí misma pasa 


también por cómo la determinamos nosotros. En este sentido debe 
entenderse que «la rosa es roja» pueda formar parte de la opinión 
final, al igual que cualquier otra determinación de la rosa vista por 
ojos que no fueran un «ojo humano normal». 


No debe perderse de vista, sin embargo, que en este modelo del 
conocimiento el objeto tiene su propio cincel y contribuye a constituir 
también a sus escultores. Peirce explica que en cada una de nuestras 
cogniciones conviven de forma inextricable la manifestación de 
aquello que somos nosotros y de aquello que está fuera de nosotros. 
Son «dos caras de la misma moneda». El proceso de interacción 
evolutiva consiste precisamente en actualizar las posibilidades de uno 
y otro en toda su riqueza, lo que significa también desentrañar su 
confuso entrelazamiento y desplegarlo como continuidad. No cabe 
duda de que eso ilumina asimismo la discusión anterior acerca de si 
todos conoceríamos las mismas cosas y del mismo modo en la opinión 
final. En definitiva, esta también revela tanto de quien la sostiene 
como del objeto sobre el que versa, y solo adquiere sentido en la 
medida en que contemplemos uno y otro como partes de una totalidad 
que los excede. Los textos de Peirce dejan cada vez más claro que la 
«opinión final» y cualquier equivalente que sugiera una representación 
consciente en alguna mente finita son expresiones parciales y en gran 
medida engañosas para lo que se pretende expresar. 


El comienzo de una nueva época 


La visión del mundo que desplegó Peirce en su madurez tenía 
mucho que ver con el ambiente intelectual en el que creció, uno de 
cuyos ingredientes principales era el trascendentalismo. Este 
movimiento cultural nació en torno al llamado Club Trascendental, 
fundado en Cambridge en 1836 por Ralph Waldo Emerson y otros 
intelectuales destacados. El trascendentalismo hundía sus raíces 
en la denominación unitarista de la religión protestante, aunque 
incorporaba también influencias místicas e hindúes, así como de 
muchas otras tendencias artísticas y filosóficas. Esta singular 
combinación de influencias cristalizó en torno a una urgente 
impresión de que empezaba una nueva época y era preciso 
adoptar un conjunto totalmente original de ideas y actitudes hacia 
ella. Más aún, había que establecer «una relación original con el 
universo», que algunos como Thoreau buscaron en una inmersión 
solitaria en la naturaleza. Encontramos aquí una diferencia esencial 
con el enfoque de Peirce: como se ha visto, este no perdía ocasión 
para rebajar la importancia del individuo, mientras que la 
renovación cultural a la que aspiraban los trascendentalistas tenía 
su actor esencial en el individuo. 


Un gran sistema filosófico 


CIENCIAS TEÓRICAS 


Y y 
Ciencias de CIENCIAS DE REVISIÓN 
psidispis METAS ARA PEE 
Y yo Y 
Matemáticas FILOSOFÍA Ideoscopia 


he y. Ciencias 
Fenomenología CIENCIAS Metafísica 


NORMATIVAS físicas 
o A A 
Y Y y Ciencias 
ESTÉTICA Érica LÓGICA humanas 
o 
Y Y Y 
GRAMÁTICA CRríTICA  IMETODÉUTICA 
ESPECULATIVA 


La clasificación peirceana de las ciencias parte de la idea de que cada 
ciencia extrae sus principios de aquellas que están por encima en la 
clasificación, y encuentra sus datos en aquellas que están por debajo. Como 
cabría esperar, la mayoría de las divisiones son tricotómicas. 


A medida que sus diversos emprendimientos fracasan, Peirce se 
encuentra cada vez más aislado en su casa de Arisbe. Uno de sus 
últimos recursos consiste en buscar un mecenas entre los nuevos ricos 
de Milford, pero todos los candidatos terminan por darle la espalda. 
Pese a ello, él no parece asumir en ningún momento su situación. Sin 
más medios de ganar su sustento que ocasionales contratos como 
redactor free-lance para diversas revistas, Peirce sigue contratando 
ambiciosas reformas en la casa y asumiendo muchos otros gastos que 
no puede afrontar. Pronto se encuentra cercado por las deudas y en 
una situación cada vez más acuciante de pobreza. Pero así como las 
reformas de su casa y todo intento de cambiar el rumbo que ha 
tomado su vida tienden a encallarse en innumerables obstáculos, como 
es propio del trato con «objetos externos», su trabajo paralelo e 
incansable en los «objetos internos» de su sistema filosófico encuentra 
cada vez menos resistencia. Como ocurre con los hablantes de un 
idioma cuando quedan aislados de los demás, su filosofía se convierte 
rápidamente en un dialecto propio y cada vez más ininteligible para 
los extraños. Por carta, le explica a su amigo William James que sus 
planteamientos de unas décadas atrás le parecen ahora «groseros». 


La progresiva depuración a que somete Peirce sus argumentos le 


lleva a una revisión cada vez más ambiciosa del escenario teórico en 
el que se desarrollan, es decir, del sistema de las ciencias. Como él 
mismo dice a menudo, sus especulaciones adoptan en esta época un 
cariz abiertamente «arquitectónico». Así, su vieja convicción de que 
las categorías no podían derivarse de un examen limitado a cómo 
piensa esta o aquella persona, sino a cómo podría pensarse en general, 
se traduce en una reordenación completa de los contenidos de las 
disciplinas tradicionalmente asignadas a la matemática y la lógica. En 
concreto, la lógica formal o deductiva se traslada al ámbito de las 
matemáticas, que se convierten de este modo en la ciencia general de 
lo puramente hipotético. En este nivel abstracto de la investigación, el 
«objetivo es descubrir, no como son las cosas de hecho, sino como 
podría suponerse que fueran, si no en nuestro universo, tal vez en 
algún otro». En efecto, las matemáticas se limitan a examinar las 
características de unos modelos abstractos que ellas mismas han 
definido con anterioridad, y no se pronuncian sobre la validez de lo 
que observan más allá de esos modelos. El teorema formal que había 
desarrollado Peirce en los años setenta para demostrar sus categorías 
queda encuadrado en este nivel de investigación. 


En los borradores de «Una conjetura para el acertijo» quedaba muy 
claro que este teorema formal debía demostrarse en el terreno de las 
ciencias positivas o empíricas, es decir, aquellas disciplinas que sí 
pretenden pronunciarse sobre el mundo y no solo sobre sus propios 
modelos. No obstante, en lugar de remitir directamente a las ciencias 
especiales, como hacía en la década de 1880, Peirce propone ahora 
iniciar esa demostración en el ámbito de una ciencia que parece 
creada específicamente para cumplir con esta tarea. Como él mismo 
reconoce, la originalidad no es suya: se trata de la ciencia que el 
filósofo alemán G. W.F. Hegel (1770-1831) había creado poco antes 
bajo el nombre de «fenomenología», y que conocería un breve pero 
extraordinario auge en las décadas venideras. 


El propio término escogido por Hegel indica que se trata de un 
estudio de lo que «aparece», esto es, de una observación de carácter 
tan general que ni siquiera toma en consideración la distinción entre 
lo que algo parece y lo que es. Peirce asegura que este es el escenario 
idóneo para responder a la pregunta que las matemáticas no podían 
responder: la de si hay un inventario de rasgos común a todo lo que 
puede aparecer ante nuestra mente, que es lo mismo que decir si hay 
un modelo capaz de expresar todo pensamiento posible. En esta 
medida, la exactitud que caracteriza a las matemáticas, gracias a que 
definen exhaustivamente sus propios modelos, se convierte en la 


mayor de las indeterminaciones, pues la fenomenología no puede 
introducir ninguna especificación en su objeto que limite el ámbito de 
su investigación. Lo más concreto que puede decir Peirce para 
orientarnos como fenomenólogos es que debemos «abrir los ojos de 
nuestra mente, mirar bien al fenómeno y decir cuáles son los rasgos 
que nunca faltan en él». En cuanto a la posibilidad de compartir con 
otros una investigación de este tipo, Peirce concluye que el 
fenomenólogo «solo puede decirle al lector hacia dónde debe mirar 
para ver lo que tiene que ver». Experimentos mentales como el de la 
puerta o el del cazador que examinábamos antes son perfectos 
ejemplos del quehacer fenomenológico. 


Es obvio que muchas personas se sentirán incómodas en un 
escenario teórico tan indeterminado como el que plantea Peirce, y no 
faltan las críticas a la viabilidad misma de la fenomenología como 
ciencia. Sin embargo, la indeterminación parece un precio inevitable 
que pagar cuando se trata de dar con las categorías más universales 
del pensamiento. De hecho, Peirce termina enmendando la plana al 
propio creador de la fenomenología a cuenta de su excesiva 
limitación, una vez más, al practicar esta disciplina. Peirce le critica 
sobre todo que no respeta la «esencia observacional» que debe tener 
también esta ciencia, por más singularmente abstracta que sea. Esa 
falta de atención a su objeto explica, según Peirce, que la filosofía 
hegeliana termine siendo una galería de concepciones idiosincráticas, 
o lo que en otro lugar describe como «una filosofía de cartón piedra 
que no existe en la realidad». Tal vez sea también esta ambición de 
aplicar la fenomenología de un modo rigurosamente científico lo que 
explique que Peirce no lograra desplegar sus propias conclusiones con 
una concreción y detalle mínimamente comparables a las de Hegel, a 
pesar de expresar en alguna ocasión su deseo de hacerlo. 


Las ciencias normativas 


Una persona es solo un tipo particular de idea general. 


Collected Papers 7.535 NP 


Solo cuando ya se han desarrollado las categorías como hipótesis 
positiva, es decir, como una afirmación sobre la naturaleza de este 
universo, entra la lógica finalmente en escena. Con ella se plantea una 
distinción que no se había establecido aún dentro de lo que aparece, y 
que ocupa un lugar fundamental en nuestra experiencia del mundo: la 


distinción entre lo que es falso y lo que es verdad. Otro modo de 
decirlo es que la lógica no se pregunta por cómo podemos pensar, sino 
por cómo debemos pensar. En este sentido, Peirce la define como una 
«ciencia normativa». Aunque a veces se haya discutido, no hay aquí 
una verdadera novedad respecto a su filosofía anterior, ni tampoco la 
reconoce Peirce. La principal novedad que aguarda aquí al lector de 
Peirce es que la lógica ya no es la única ciencia normativa, como 
había considerado hasta entonces, sino una entre tres ciencias 
estrechamente interconectadas entre sí. Tal como lo argumenta ahora, 
la lógica es la ciencia de qué pensamientos debemos tener, y como tal 
depende inevitablemente de la ética, que es la ciencia de qué acciones 
debemos realizar, y esta a su vez de la estética, que es la ciencia de 
qué experiencias debemos admirar. 


Peirce admite que le costó mucho admitir que la ética —y aún más 
la estética— podían ser ciencias teóricas y no meramente artes 
prácticas. Debe decirse que Peirce ya había llamado la atención de 
propios y extraños al cerrar el célebre artículo fundacional del 
pragmatismo con el comentario aparentemente frívolo e inadecuado 
de que la elección de método lógico era como la elección de novia, y 
que cada cual era muy libre de elegir la que más le gustase. No era la 
primera vez que decía algo así: también al final de la recensión sobre 
Berkeley había comparado la elección entre las dos concepciones de la 
realidad con la elección entre servir a Dios o a Mammón. Tras el 
cambio de siglo, sin embargo, Peirce se decide a elevar aún más la 
relevancia de esta clase de cuestiones prácticas —normalmente 
consideradas indiferentes para la teoría— al darles un espacio propio 
en el árbol de las ciencias teóricas. Ahora bien, se cuida mucho de 
establecer una distinción tajante entre uno y otro plano: las teorías 
estética, ética o lógica tienen tanto que aportar a que uno sea mejor 
artista, persona Oo pensador como un buen conocimiento de la 
mecánica a que uno sea mejor jugador de billar. A la inversa, las 
ciencias mormativas tampoco tienen nada que aprender del mero 
hecho fáctico de que los hombres se sientan inclinados a pensar, a 
actuar O a apreciar de un cierto modo: esa es la materia de la 
psicología, no de las ciencias normativas. Pero a pesar de todas sus 
reservas y del carácter tentativo de todo el entramado, Peirce declara 
ahora que en la teoría de las ciencias normativas se esconde «el 
secreto del pragmatismo». 


Aun reconociendo que no es el campo de investigación en el que 
está más versado, Peirce se atreve a sugerir una definición de lo bello 
en el terreno de la estética. De acuerdo con esta definición, la belleza 


es la cualidad inmediata que adopta cualquier totalidad en la medida 
en que sus partes son apreciadas en su relación mutua. Puede decirse 
que para Peirce lo bello es lo razonable considerado en sí mismo, 
aunque no debe olvidarse el nivel de generalidad al que se plantea 
esta definición: así, ni siquiera la palabra «belleza» parece totalmente 
adecuada para expresar la noción de la máxima cualidad estética, pues 
transmite una idea de armonía cuando la desarmonía o incluso la 
fealdad pueden ser bellas en un sentido más general de la palabra. De 
hecho, solo nuestras carencias nos impiden hallar la belleza en 
cualquier aspecto del fenómeno, del mismo modo que solo ellas 
pueden justificar la distinción entre más y menos bello. 


La situación cambia completamente cuando pasamos al terreno de 
la ética. La bondad ética de una acción no depende de lo que sea esta 
en sí misma sino en relación con otra: en otras palabras, solo pueden 
ser buenas aquellas acciones que tengan por fin una experiencia que 
sea buena en sí misma, esto es, bella. Sin embargo, no debe pensarse 
que la posibilidad de descubrir la belleza en cualquier aspecto del 
fenómeno pueda convertir también en buena a cualquier acción. 
Ahora ya no estamos considerando lo bello como un fin en sí mismo 
sino como el fin de una acción, lo cual significa que para la ética solo 
puede ser bueno aquel fin que pueda perseguirse en todas las acciones 
concebibles. Peirce no prejuzga en absoluto el fin concreto que cada 
cual pueda perseguir con sus acciones, es más, en la medida en que lo 
persiga de forma consistente nadie podrá decirle que sus acciones no 
son éticamente buenas. En este sentido, Peirce sostiene que «el único 
mal moral es no tener un fin último». Pero en la medida en que 
alguien persiga de forma sincera un fin así, su propia experiencia le 
llevará a renunciar uno tras otro a los fines particulares —pues 
ninguno de ellos será bueno en todos los casos— hasta dar en la 
conclusión de que el único fin que puede perseguir es el más general 
de todos, o el «bien supremo», que Peirce describe únicamente con el 
nombre de «razonabilidad concreta». 


Se nos muestra así el rostro completo de lo que hasta ahora solo 
habíamos conocido como «opinión final», pues solo lo habíamos 
considerado desde la perspectiva de la lógica. En efecto, esta se ocupa 
de la bondad de las representaciones, es decir, la «verdad». 
Considerada en el marco más amplio de las ciencias normativas, sin 
embargo, se pone de manifiesto que las actividades teóricas del sujeto 
tienen su fin último en la práctica, y que la representación solo 
encuentra su pleno sentido en su capacidad de «promover el desarrollo 
de la razonabilidad concreta». Esto es justamente lo que pretende 


hacer la máxima pragmática, al clarificar el contenido de las 
representaciones por referencia expresa a la práctica del sujeto. En la 
intrincada semiótica tardía de Peirce, estas reflexiones encuentran su 
reflejo en la aparición del «interpretante último», que va más allá del 
«final» en el sentido de que ya no es un signo sino una pura 
disposición de conducta. 


Sin embargo, es obvio que no podemos concebir ningún 
interpretante último en el sentido de que no sea interpretable por un 
interpretante ulterior, y lo mismo puede decirse de cualquier opinión 
que se pretendiera impermeable a la crítica. Tampoco sabríamos 
concebir una realidad tan mediada que ya no fuera susceptible de 
ninguna determinación ulterior. Es cierto que Peirce se refiere a 
menudo a la posibilidad de que el hombre o el universo alcancen sus 
fines de un modo que suena bastante literal, pero también hay un 
buen número de citas en las que reconoce la imposibilidad de concebir 
algo así. En este sentido, se ha sugerido que esta clase de fines deben 
verse como «principios regulativos» en un sentido parecido al que les 
daba Kant, es decir, como principios que guían la actividad de nuestra 
razón pero que están por definición más allá de lo cognoscible. En la 
expresión kantiana, la razón debería actuar «como si» estos principios 
fueran reales. Ya se ha visto, sin embargo, que esta clase de 
distinciones pierden casi todo su sentido en el contexto del 
pragmatismo, cuya acta fundacional frente al kantismo es negar 
precisamente lo incognoscible. La propia distinción entre promover la 
opinión final o hacer «como si» se promoviera la opinión final carece 
de contenido pragmático. Tal vez lo máximo que puede hacerse por 
clarificar el estatus de los fines en el contexto del pragmatismo sea 
señalar que la categoría propia de un fin no es la terceridad sino la 
segundidad. Y sobre la relación entre ambas Peirce tenía lo siguiente 
que decir: 


Sea el universo la evolución de la Razón Pura, si así lo queréis. Pero si algún día, 
mientras vais por la calle ponderando hasta qué punto es todo el destilado más puro 
de la Razón, viene alguien con un garrote y sin ningún aviso os da un golpe en todos 
los riñones, tal vez os deis cuenta de que hay algo en el Universo que la Razón Pura no 
llega a explicar del todo. 


El pasaje reivindica el papel de la segundidad en todos los 
momentos del universo, pero si algún momento de su despliegue 
debería parecerse a un «golpe en los riñones» sería justamente la 
opinión última. En otros lugares, Peirce describe este momento como 
la «muerte». 


Teoría y práctica 


Tener una conciencia lógica limpia tiene su precio, igual que cualquier 
virtud, igual que todo lo que es valioso para nosotros. 


Collected Papers 5.387 


En enero de 1898 Peirce volvió a Cambridge para dar un ciclo de 
conferencias a alumnos universitarios, tras más de una década de 
apartamiento de la academia. No puede decirse que el ostracismo 
hubiera terminado realmente para él: Harvard se había negado a 
abrirle sus aulas, por lo que las conferencias se dictaron en una casa 
particular. En realidad, todo era un generoso gesto de William James 
por ponerlo de nuevo en circulación y poder pagarle algún dinero para 
ayudarle a salir adelante. En los últimos años, Peirce había llegado a 
extremos de miseria casi impensables en alguien de sus orígenes. 
Prácticamente había tenido que escapar de su casa después de que se 
dictara una orden de arresto contra él por deudas, y en Nueva York 
había pasado hambre y vagado noches enteras por las calles, al no 
poder pagarse ningún alojamiento. Es posible incluso que cayera en la 
mendicidad. La distancia respecto a sus expectativas no podía ser 
mayor. 


La idea inicial de Peirce era exhibir ante su reducida audiencia sus 
últimos desarrollos en lógica formal y extenderse una vez más sobre 
sus categorías y sus hipótesis cosmológicas. Sin embargo, William 
James le pidió que redujera la exigencia técnica de las conferencias y 
se centrara en asuntos de mayor interés vital. La respuesta de Peirce 
fue dictar una serie de conferencias filosóficas tituladas «Ideas sueltas 
sobre temas de vital importancia», encabezadas por la radical 
declaración de que la filosofía no tiene absolutamente nada que 
enseñar sobre esa clase de temas. Según Peirce, estaba de moda hacer 
una ridícula simulación de deliberación y examen crítico en asuntos 
prácticos, cuando en el fondo cada cual decidía en función de sus 
prejuicios personales. Y no hacía mal al decidir así: la guía más segura 
en estos asuntos era el instinto, tal como hacen los animales, los cuales 
raramente puede decirse que cometan un error. Por lo que respecta a 
los hombres de ideas, estos harían bien en no mostrar el menor interés 
por ningún asunto práctico, a riesgo de convertirse en un obstáculo 
para su propia disciplina y poner en peligro incluso su integridad 
moral como teóricos. Cabe imaginar que los presentes debieron 
quedar bastante sorprendidos de lo que pensaba de la práctica el 
fundador de un movimiento llamado «pragmatismo», y probablemente 


también bastante ofendidos. Lo irónico de estas conferencias es que 
Peirce podría ponerlas muy bien como ejemplo de lo que estaba 
diciendo, pues no cabe duda de que el resentimiento por su propia 
situación vital le estaba llevando a exagerar hasta la distorsión sus 
propias ideas sobre la relación entre la teoría y la práctica. 


Rara vez encontraremos en nuestra práctica vital un asunto que sea 
rigurosamente singular, en el sentido de que no podamos someterlo en 
absoluto a la prueba de la experiencia; tampoco encontraremos en el 
campo de la ciencia una hipótesis que podamos someter a esa prueba 
con total libertad, ajenos a toda consideración práctica, aunque solo 
sean las propias de la economía de medios en la investigación. En 
definitiva, como reconoce el propio Peirce en muchos otros lugares, en 
este terreno como en cualquier otro lo que manda es la continuidad. 
Hay un margen para la deliberación en asuntos prácticos y éticos, que 
será tanto mayor cuanto más común sea una situación; precisamente 
en los asuntos más corrientes del día a día, nuestra situación no tiene 
tanto que envidiar a la de un científico en su laboratorio. Es más, tal 
como explicaba Peirce en la década de 1870, incluso el afán práctico 
más grosero oculta el germen de la teoría en su aspiración irreductible 
a la permanencia. Lo que no puede haber, y a eso se refería Peirce en 
aquellas conferencias, es un método para determinar cuál es el acto 
más moral o el que más éxito va a traernos —dos conceptos que solo 
se distinguen, como ya opinaba Sócrates, en una consideración 
estrecha y cortoplacista de las cosas—; más exactamente, no puede 
haber un método distinto del que se emplea para resolver cualquier 
otra cuestión, y que sea capaz además de ofrecer sus resultados a 
tiempo para que solucionemos nuestros problemas inmediatos. En este 
sentido, doctrinas éticas como la utilitarista o la kantiana eran para 
Peirce la cima de esa vanidad intelectual de los seres humanos que 
tanto le gustaba ridiculizar. 


No cabe duda del papel que se reservaba Peirce en aquella 
exagerada contraposición entre teoría y práctica: el del científico puro 
que renuncia al mundo desde su torre de marfil. Pero también eso 
sería una exageración. Peirce no renunció en absoluto a tener un papel 
activo en el mundo, y se guio en este terreno por actitudes bastante 
alejadas de la modestia y el conservadurismo que él mismo 
recomendaba. No fue su renuncia sino su desacierto en asuntos 
prácticos lo que propició sus grandes fracasos vitales, entre los que 
cabe incluir su incapacidad de lograr que su filosofía obtuviera el 
reconocimiento que merecía. Pero probablemente ese mismo 
desacierto tiene que ver también con la creatividad que hizo posibles 


sus aportaciones a tantos ámbitos del saber. Para obtener los mejores 
resultados, Peirce recomendaba a los teóricos que lanzaran sus 
investigaciones en direcciones inusuales, incluso descabelladas; sin 
duda este fue un consejo que sí supo seguir, aunque cabe sospechar 
que fue más por tendencia espontánea que por rigor metódico. 
Tampoco parece, sin embargo, que un método pueda ser de mucha 
ayuda en este caso: el impulso del que parte cualquier investigación — 
la duda, recordemos— debe ser genuino o bien no vale nada. 


En sus últimos años Peirce amenazó en numerosas ocasiones con el 
suicidio. Consumido por la amargura, buscó las raíces de su fracaso 
incluso en la herencia biológica de su familia. La muerte le llegó 
finalmente en su cama, de cáncer, en abril de 1914. Hasta pocas 
semanas antes seguía trabajando en un nuevo proyecto de libro donde 
debía recoger todas sus ideas e integrarlas en un vasto sistema. Por 
debajo de todo lo que hay de errático, de innecesariamente 
conflictivo, de fatuo incluso en su comportamiento, Peirce no deja en 
ningún momento de esforzarse por desarrollar sus ideas, por ponerlas 
en conexión entre ellas y con las ideas de otros. Aficionado a los 
juegos de palabras, describía este rasgo suyo como su «peircistencia» O 
su «peirceverancia». Cabe esperar que él por lo menos supiera 
encontrar algún consuelo en su firme convicción filosófica de que la 
identidad personal tiene mucho más que ver con esto último que con 
ninguna carencia heredada. 


Al comienzo de este libro se sugirió que Peirce no se encontraba 
cómodo con la imagen usual que asocia el avance en el conocimiento 
con la edificación sobre tierra firme. A propósito de esta cuestión, se 
cita a menudo un texto en el que situó al investigador sobre el fango y 
le obligó a caminar sin reposo para no hundirse; la imagen, sin 
embargo, ayuda más a entender el recelo que genera el pragmatismo 
en algunas personas que el sentido que tenía esta doctrina para Peirce. 
Tal vez la mejor imagen que propuso es una que va un paso más allá y 
convierte la tierra firme en su contrario, agua; el investigador se 
convierte así en una corriente que busca la realidad precipitándose 
pendiente abajo, encontrándose con otras corrientes de agua y 
buscando un lugar donde reunirse finalmente y permanecer. 


Para Peirce es una concepción «bárbara» de la identidad creer que 
«yo soy yo y tú eres tú». Eso es pura vanidad, además de mala 
psicología. A la muerte de la «conciencia carnal» uno pervive muy 
literalmente a través de la empatía de otras personas, en lo que definió 
como la «conciencia social». Al final de su vida, Peirce disfrutó de la 


satisfacción —inédita para él — de sentirse comprendido por otro, en 
este caso el filósofo Josiah Royce, que hizo una penetrante 
presentación y defensa de sus primeros escritos. Pero como no podía 
ser de otro modo, hay todavía un tercer tipo de conciencia dentro de 
este análisis: se trata de la identificación de uno con el conjunto del 
universo, o incluso con su autor, en la medida en que desempeña un 
papel dentro de esta totalidad más amplia. Peirce solo ofrece las 
pinceladas más vagas para describir esta tercera forma de «conciencia 
espiritual», pero sí propuso un curioso ejemplo, en un artículo inédito 
donde defendía la idea de la inmortalidad: 


Como consecuencia de una fiebre, un amigo mío perdió completamente el sentido del 
oído. Antes de esta desgracia había sentido siempre una gran pasión por la música, y, 
resulta extraño decirlo, incluso después le seguía gustando estar junto al piano cuando 
tocaba un buen intérprete. «Eso significa —le dije— que después de todo sigues 
oyendo un poco». 


«En absoluto —replicó—, pero puedo sentir la música por todo mi cuerpo». «¡Qué 
extraño! —exclamé—. ¡Cómo es posible que se desarrolle un nuevo sentido en unos 
pocos meses!» «No es un nuevo sentido —contestó—. Ahora que no oigo puedo 
reconocer que siempre he poseído este modo de conciencia, que antes, al igual que 
otra gente, confundía con el oído». De la misma manera, cuando la conciencia carnal 
desaparezca con la muerte, percibiremos inmediatamente que siempre hemos tenido 
una viva conciencia espiritual, que hemos estado confundiendo con algo diferente. 


(en pág. siguiente) 


Charles S. Peirce en un fotograbado realizado en el año 1892. Esta es 
la época que Peirce describió a su amigo William James por carta 
como los «días dorados», en los que hacía grandes regalos a su joven 
esposa y se codeaba con la mejor sociedad tanto en Milford como en la 
cercana Nueva York. Sin embargo, la realidad que le tocaría vivir hasta 
su muerte, dos décadas más tarde, sería mucho menos halagúeña. Los 
motivos de este fracaso vital fueron un tema de reflexión constante y 
amarga durante estos años. 


APÉNDICES 


Glosario 


CATEGORÍAS (Categories): aquellas nociones de las que debe hacer uso 
toda persona capaz de emitir juicios, y a su vez suficientes para 
clasificar cualquier posible objeto de la experiencia. En palabras 
de Peirce: «Una tabla de concepciones sacada del análisis del 
pensamiento y que se considera aplicable también al ser». Dada 
su gran abstracción, Peirce considera que «antes cabe verlas 
como disposiciones o matices de pensamiento, que como 
nociones claramente definidas», a pesar de lo cual «pretenden ir a 
la esencia misma de las cosas». Véase Primeridad; Segundidad; 
Terceridad. 


IDEALISMO (Idealism): en filosofía, cualquier doctrina que convierta la 
realidad en dependiente de un modo u otro del pensamiento. El 
idealismo puede darse en muchas variantes y es un término que 
se usa a menudo de modo poco claro. Se ha propuesto 
analíticamente una distinción entre el idealismo epistemológico y 
el ontológico, según si se afirma que la dependencia del 
pensamiento tiene que ver únicamente con la realidad tal como 
la podemos conocer, o tal como es en sí misma. No obstante, 
resulta difícil encajar con claridad a los distintos filósofos en una 
u otra etiqueta. A Peirce se le han atribuido ambas. Véase Ideal- 
realismo; Idealismo absoluto; Idealismo trascendental. 


IDEAL-REALISMO (Ideal-realism); según la definición de Peirce, «una 
doctrina metafísica que combina los principios del idealismo y 
del realismo». Peirce atribuyó a su padre una variante de esta 
doctrina, que describió en este caso como «la opinión de que 
existe entre la naturaleza y la mente una comunidad que imparte 
a nuestras conjeturas una tendencia hacia la verdad, al tiempo 
que requieren la confirmación de la ciencia empírica». 
Destacados estudiosos de Peirce han sugerido que él mismo 
sostenía otra versión de doctrina. 


IDEALISMO ABSOLUTO (Absolute idealism): variante del idealismo que 
filósofos como F. W. J. Schelling y G.W. F. Hegel propusieron — 
en versiones distintas— como superación de la oposición entre el 
realismo y el idealismo. Peirce hizo suya en más de una ocasión 
esta tesis. Las críticas al idealismo absoluto tienden a insistir en 
que en el fondo es una variante del idealismo ontológico. Véase 


Idealismo. 


IDEALISMO TRASCENDENTAL (Transcendental idealism): variante del 
idealismo que propuso el filósofo alemán Immanuel Kant, que 
cabe situar —aunque también de manera problemática— dentro 
de la etiqueta general del idealismo epistemológico. Algunos 
comentaristas consideran que la posición de Peirce equivale a 
una forma de idealismo trascendental, sobre todo en su primera 
etapa. Véase Idealismo. 


NoMINALISsMO (Nominalism): una de las dos posiciones básicas en el 
complejo debate escolástico de los universales, que giraba en 
torno al estatuto ontológico de los conceptos generales. Peirce la 
definió en el Century Dictionary como «la doctrina de que nada es 
general salvo los nombres». En otros lugares explica que la 
posición nominalista consistía en situar la realidad en el origen 
del pensamiento. Peirce veía el nominalismo como la tendencia 
natural en los estadios iniciales del pensamiento, aunque 
consideraba que había alcanzado un predominio impropio en la 
metafísica moderna. Por este motivo, el término aparece con 
frecuencia en sus escritos para criticar otras posiciones 
filosóficas, e incluso la suya propia en aquellos escritos que luego 
considera poco afinados. Véase Realismo escolástico. 


OPINIÓN FINAL (Final opinión): opinión a la que se llegaría acerca de 
cualquier cuestión, en principio, si se empleara el suficiente 
tiempo y esfuerzo en resolverla. Según Peirce, esta opinión es 
independiente de «todo lo que tiene el pensamiento de arbitrario 
e individual», aunque no del «pensamiento en general». El objeto 
de esta opinión es la realidad, con la que de hecho se identifica: 
«Todo lo que se considere existente en la opinión final es real, y 
nada más que eso». Sobre la posibilidad de alcanzarla, Peirce 
escribió que «nuestra perversidad y la de otros pueden posponer 
indefinidamente el establecimiento de opinión; es concebible 
incluso que por su causa una proposición arbitraria fuera 
universalmente aceptada mientras durase la raza humana. Pero 
[...] si, tras la extinción de nuestra raza, surgiera otra con 
facultades y disposición para la investigación, aquella opinión 
verdadera tendría que ser la única a la que por último fueran a 
parar». No obstante, y por la misma razón, Peirce afirma en otros 
lugares que ninguna opinión concreta podrá identificarse jamás 
con la opinión final, en la medida en que siempre existirá un 
margen para una corrección ulterior. 


PRAGMATISMO  (Pragmatism): tradición filosófica de origen 


estadounidense que se gesta alrededor de la llamada «máxima 
pragmática», que propone clarificar el contenido de nuestras 
ideas por remisión a sus «consecuencias prácticas». Charles 
Sanders Peirce formuló por primera vez esta máxima en la 
década de 1870, aunque el término «pragmatismo» no apareció 
en letra impresa hasta 1898, de la mano de William James. El 
gran auge del movimiento en el cambio de siglo hizo que Peirce 
cambiara el nombre de su propia variante por el de 
«pragmaticismo», para distinguirla de otras que estaban en 
circulación. El pragmatismo perdió influencia a lo largo de las 
décadas centrales del siglo XX, antes de experimentar un gran 
resurgimiento a partir de la década de 1970, gracias al impulso 
de pensadores como Richard Rorty y Hilary Putnam. Este último 
describió las señas de identidad del pragmatismo como una 
actitud a la vez antiescéptica y falibilista. 


PRIMERIDAD (Firstness): primera de las categorías de la «nueva lista» de 
Peirce. Se define por ser aquello que es lo que es por sí mismo, 
con independencia de cualquier otro. «La idea de lo 
absolutamente primero debe separarse por completo de toda 
insinuación o referencia a otra cosa; por cuanto todo aquello que 
implica a un segundo es a su vez un segundo para ese segundo». 
Peirce acostumbra a poner como ejemplo la conciencia de un 
color. Sin embargo, haría falta que tal conciencia fuera 
absolutamente pura y sin mezcla, ajena a cualquier otra 
conciencia anterior o posterior. Peirce habla a veces en este 
contexto de las sensaciones gratuitas y envolventes de un estado 
de somnolencia. Pero en último término no tiene sentido hablar 
de ninguna conciencia de un color sin el contraste al menos de 
otro color, por lo que es preciso reconocer que la primeridad es 
propiamente inconcebible: «La idea de lo absolutamente 
primero... no es pensable de un modo articulado: afírmala, y ya 
ha perdido su inocencia característica; pues la afirmación de algo 
supone siempre la negación de otra cosa. Párate a pensar en ella, 
y ya ha volado» Véase Categorías; Segundidad; Terceridad. 


REALISMO (Realism): se considera habitualmente que algo es real 
cuando existe y sus propiedades son independientes de lo que 
alguien pueda pensar de ello. El realismo acerca de una clase de 
entes consiste en afirmar que estos pueden ser reales en el 
sentido anterior; por supuesto, el realismo acerca de unas clases 
de entes —por ejemplo, las piedras— no implica el realismo 
acerca de otras —por ejemplo, la bondad o el número 7. La 
filosofía peirceana puede verse, y así parece verla el propio 


Peirce, como una forma particularmente extrema de realismo, 
aunque no todos los comentaristas están de acuerdo en que 
cumpla con la definición propuesta. Véase Realismo escolástico. 


REALISMO ESCOLÁSTICO (Scholastic realism): una de las dos posiciones 
básicas en el complejo debate escolástico de los universales. 
Simplificando, podría decirse que la posición realista afirma que 
los «universales» existen in re [en la cosa], es decir, que poseen 
algún tipo de existencia objetiva. En la versión del propio Peirce, 
la posición realista consiste en situar la realidad como el 
producto final del pensamiento. Peirce veía su propia filosofía 
como un realismo escolástico «extremo». Véase Nominalismo; 
Realismo. 


SEGUNDIDAD (Secondness): segunda de las categorías de la «nueva lista» 
de Peirce. Lo segundo es aquello que es lo que es en virtud de su 
relación con un primero. La segundidad encuentra sus ejemplos 
más genuinos en las ideas de reacción o resistencia, que son del 
todo inseparables de la acción de un primero: el segundo resiste 
solo porque el primero realiza un esfuerzo, y en la medida de tal 
esfuerzo. Peirce comenta a menudo que la segundidad es una 
categoría fácil de comprender, ya que es el aspecto más 
prominente de nuestra experiencia del mundo. Sin embargo, no 
debe olvidarse que lo segundo no tiene ningún contenido propio 
y solo es pensable a través de las cualidades que le confiere lo 
primero. Descubrimos de este modo la elusividad propia de una 
categoría que es tan omnipresente como imposible de aislar o 
comprender: «No podemos tener ninguna conciencia inmediata 
de la finitud», asegura Peirce. Véase Categorías; Primeridad; 
Terceridad. 


TERCERIDAD (Thirdness); tercera de las categorías en la «nueva lista» de 
Peirce. Lo tercero es aquello que es lo que es en virtud de su 
relación con un primero y un segundo. Con el tres llegamos a la 
idea de la regularidad, que es muy distinta del mero ser otro que 
habíamos encontrado en el dos, pues supone la aparición de un 
otro que es en alguna medida lo mismo. Solo cuando 
comprendemos esta relación podemos dar el salto de la mera 
pluralidad a una serie numérica indefinidamente ampliable. Uno 
de los ejemplos que puso Peirce de una relación triádica fue el de 
«A da C a B», que de acuerdo con su análisis no puede reducirse a 
ninguna combinación de relaciones duales entre A y B, B y C, y C 
y A. Lo relevante en este caso es la intención mediadora que da 
unidad a la relación, y la tesis de Peirce es que solo puede 


hablarse de una intención —o de una regla en general— allí 
donde existe una relación entre al menos tres instancias. Véase 
Categorías; Primeridad; Segundidad. 


Obra 


«Sobre una nueva lista de categorías» (1867, estudio presentado 
ante la Academia Americana de las Artes y las Ciencias) 

«Serie cognitiva», publicada en el Journal of Speculative 
Philosophy (1868): «Cuestiones acerca de ciertas facultades 
atribuidas al hombre»; «Algunas consecuencias de cuatro 
incapacidades»; «Fundamentos de la validez de las leyes de la 
lógica» 

«Las obras de Berkeley, de Fraser» (1871, recensión publicada 
en la North American Review) 

Serie de artículos titulada «Ilustraciones sobre la lógica de la 
ciencia», publicada en el Popular Science Monthly /1877-1878): 
«La fijación de la creencia»; «Cómo esclarecer nuestras ideas»; 
«La doctrina de las posibilidades»; «La probabilidad de la 
inducción» 

«Una conjetura para el acertijo» (1887-1888, manuscrito 
inédito) 

«Serie metafísica», publicada en The Monist (1831-1893): «La 
arquitectura de las teorías»; «La doctrina de la necesidad 
examinada»; «La ley de la mente»; «La esencia cristalina del 
hombre»; «Amor evolutivo» 

«La filosofía y la conducta de la vida» (Conferencia D (1898, 
conferencias de Cambridge) 

Conferencias de Harvard sobre Pragmatismo (1903): «La 
máxima del pragmatismo» (Conferencia TD); «Sobre la 
fenomenología» (Conferencia ID); «Las tres ciencias normativas» 
(Conferencia V) 

«¿Qué es el pragmatismo?» (1905, artículo publicado en The 
Monist) 

«Un argumento olvidado en favor de la realidad de Dios» (1908, 
artículo publicado en The Hibbert Journal) 


Lecturas recomendadas 


APEL, K-O., El camino del pensamiento de Charles S. Peirce, Madrid, 


Visor, 1997. El libro reúne las introducciones a la edición 
alemana en dos volúmenes de los textos básicos de Peirce, a 
cargo de uno de los pensadores alemanes más destacados de las 
últimas décadas, y ofrece un detallado recorrido por la obra 
peirceana desde una perspectiva no muy habitual en los estudios 
peirceanos, dado su marcado sesgo continental. 


CASTILLO, R. DEL, Conocimiento y acción: El giro pragmático de la 


filosofía, Madrid, UNED, 1995. Uno de los principales 
especialistas españoles examina el giro pragmático de la filosofía 
contemporánea en un sentido muy amplio, dedicando una 
atención especial a la relación entre Peirce y otro pensador 
fundamental del siglo XX, Ludwig Wittgenstein. 


DELADALLE, G., Leer a Peirce hoy, Barcelona, Gedisa, 1996. Ensayo 


casi de filosofía comparada, en el que se explora con especial 
atención la relación de Peirce con otros autores, tanto las que 
establece él mismo a través de sus recensiones y declaraciones, 
como las que cabe establecer con otros autores que no menciona 
en ningún lugar, ya sea porque son posteriores o porque 
sencillamente no los leyó. 


ECO, U., Lector in Fabula: La cooperación interpretativa en el texto 


narrativo. Charles S. Peirce, Barcelona, Lumen, 1981. En este 
ensayo, el célebre semiólogo y escritor italiano se apoya en las 
aportaciones semióticas de Peirce para desarrollar su teoría de la 
cooperación interpretativa entre texto y lector en el contexto de 
la literatura narrativa, que ya había empezado a desplegar en 
obras previas. 


FAERNA, A., Introducción a la teoría pragmatista del conocimiento, 


México, Siglo XXI, 1996. Este libro presenta amplia y 
articuladamente el núcleo de la epistemología pragmatista sobre 
la base de las aportaciones de Peirce, James, Dewey y C. L. Lewis. 


MENAND, L., El club de los metafísicas: Historia de las ideas en América, 


Barcelona, Destino, 2002. Ganador del premio Pulitzer de 
Historia, este apasionante ensayo investiga las circunstancias que 
rodearon la efímera historia del Club de los Metafísicos y ensaya 


una genealogía de las ideas que dieron lugar al nacimiento del 
pragmatismo. El libro se interesa de un modo especial por cuatro 
figuras clave en el desarrollo del pragmatismo americano: Charles 
S. Peirce, William James, Oliver Wendell Holmes Jr. y John 
Dewey. 


NUBIOLA, J. y BARRENA, S., Charles S. Peirce (1839-1914): Un 
pensador para el siglo XXI Pamplona, EUNSA, 2013. Una 
introducción general al pensamiento de Peirce a cargo de los dos 
principales responsables del Grupo de Estudios Peirceanos de la 
Universidad de Navarra, que lleva realizando desde hace décadas 
una destacada labor de difusión y estudio del pensamiento 
peirceano en España. 


SEBEOK, T.A. y UMIKER-SEBEOK, J., Sherlock Holmes y Charles S. 
Peirce: El método de la investigación, Barcelona, Paidós, 1994. En 
este ensayo se examina el método semiótico de investigación 
peirceano al hilo de una interesante comparación con el del 
investigador más famoso de la literatura. 


WEST, C., La evasión americana de la filosofía: Una genealogía del 
pragmatismo, Madrid, Universidad Complutense, 2008. El autor 
incluye a Peirce en una ambiciosa reflexión acerca de la 
evolución de la filosofía estadounidense desde sus orígenes a 
finales del siglo XIX, y cuya originalidad debe buscarse en el 
pragmatismo como respuesta propia al movimiento general de 
sustitución de la pregunta por cómo puedo conocer la realidad a 
la pregunta por cómo puedo cambiarla, que en Europa tomó 
desde el mismo período vías muy distintas. 


Cronología 


Vida y obra de Peirce Historia, pensamiento y cultura 
1836. Se crea en Cambridge el 
Club Trascendental, que reunía al 
núcleo del movimiento cultural y 
religioso conocido como 
«trascendentalismo». 

1839. Nace Charles Sanders Peirce, 

hijo de Benjamin y Sara, en la 

tranquila localidad de Cambridge, 

Massachusetts. 
1845. Henry David Thoreau se 
retira a vivir al bosque en soledad. 

1855. Peirce ingresa en el Harvard 

College. 
1859. Publicación de El origen de 
las especies, de Charles Darwin, 
cuya influencia no tarda en llegar a 
las costas estadounidenses. 
1861. Inicio de la guerra civil 
estadounidense. 

1862. Peirce contrae matrimonio 

con Harriet Melusina Fay. 

1863. Peirce se gradúa en química 

en la Lawrence Scientific School, 

con la máxima calificación (summa 

cum laude). 

1867. Peirce es elegido miembro 

permanente de la Academia 

Americana de las Artes y las 

Ciencias. 

1870. Primer viaje de Peirce a 

Europa por comisión del Servicio 

Costero y Geodésico. 

1876.Peirece-=se-separa- de Harriet—1871 o 1872 Creación del 

Melusina Fay. Metaphysical Club en Cambridge. 
1877. Se construye la primera 
línea telefónica de Boston a 
Somerville. 

1879. Peirce acepta una posición 


como docente en la recién creada 

Universidad Johns Hopkins. 
1882. Muere Ralph Waldo 
Emerson. 

1883. Peirce se divorcia de su 

primera esposa para casarse con su 

amante Juliette Froissy. 

1884. Pérdida de su posición 

docente en la Universidad Johns 

Hopkins. 
1890. Se libra la última gran 
batalla con los indios. Al informar 
de ella, la Oficina del Censo 
declara que la frontera está 
cerrada. 

1891. El superintendente 

Mendenhall pide la dimisión de 

Peirce del Servicio Costero y 

Geodésico. 
1898. William James usa por 
primera vez por escrito el término 
«pragmatismo», que pronto se 
convertirá en una influyente 
corriente de pensamiento a nivel 
internacional. 
1910. Se acuña el término 
«Movimiento Progresivo» para una 
amplia corriente de renovación en 
la que destacan pragmatistas como 
William James y John Dewey. 

1914. Peirce muere de cáncer en 1914Seiniciala-Primera-Guerra 

su casa de campo de Milford. Mundial. 


